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Inglaterra en la Edad Media. Del paso de los romanos por la isla sélo quedan
ruinas, y Arturo y Merlin —amados por unos, odiados por otros— son
leyendas del pasado. Entre la bruma todavia habitan ogros, y britanicos y
sajones conviven en unas tierras yermas, distribuidos en pequenas aldeas.
En una de ellas vive una pareja de ancianos —AxI y Beatrice— que toma la
decision de partir en busca de su hijo. Este se march6 hace mucho tiempo,
aunque las circunstancias concretas de esa partida no las recuerdan, porque
ellos, como el resto de habitantes de la region, han perdido buena parte de la
memoria debido a lo que llaman «la niebla».

En su periplo se encontraran con un guerrero sajon llamado Wistan; un joven
qgue lleva una herida que lo estigmatiza; y un anciano Sir Gawain, el ultimo
caballero de Arturo vivo, que vaga con su caballo por esas tierras con el
encargo, segun cuenta, de acabar con un dragon-hembra que habita en las
montafas. Juntos se enfrentaran a los peligros del viaje, a los soldados de
Lord Brennus, a unos monjes que practican extrafios ritos de expiacion y a
presencias mucho menos terrenales. Pero cada uno de estos viajeros lleva
consigo secretos, culpas pendientes de redencion y, en algun caso, una
mision atroz que cumplir.

Sumando el viaje iniciatico, la fabula y la épica, Kazuo Ishiguro ha construido
una narracion bellisima, que indaga en la memoria y el olvido acaso
necesario, en los fantasmas del pasado, en el odio larvado, la sangre y la
traicion con los que se forjan las patrias y a veces la paz. Pero habla también
del amor perdurable, de la vejez y de la muerte. Una novela ambientada en
un pasado remoto y legendario que vuelve sobre los grandes y eternos
temas que inquietan a los seres humanos.
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CAPITULO UNO

Podriais haber pasado un buen rato tratando de localizar esos serpenteantes
caminos o tranquilos prados por los que posteriormente Inglaterra seria célebre. En
lugar de eso, lo que habia entonces eran millas de tierra desolada y sin cultivar; aqui y
alla toscos senderos sobre escarpadas colinas o yermos paramos. L.a mayoria de las
vias que dejaron los romanos ya estaban en aquel entonces destrozadas o en mal
estado, en muchos casos devoradas por la naturaleza. Sobre los rios y ciénagas se
posaban neblinas heladas, que eran propicias a los ogros que en aquel entonces
todavia poblaban esas tierras. L.a gente que vivia en los alrededores —uno se
pregunta qué tipo de desesperacion les llevo a instalarse en unos parajes tan lugubres
— es muy probable que temiese a estas criaturas, cuya jadeante respiracion se oia
mucho antes de que sus deformes siluetas emergiesen entre la niebla. Pero esos
monstruos no provocaban asombro. La gente entonces los veia como uno mas de los
peligros cotidianos y en aquella época habia otras muchas cosas de las que
preocuparse. Como conseguir comida de esa tierra arida; como no quedarse sin lefia
para el fuego; cémo detener la enfermedad que podia matar a una docena de cerdos
en un solo dia y provocar un sarpullido verdoso en las mejillas de los nifios.

En cualquier caso, los ogros no eran tan terribles, siempre que uno no les
provocase. Aunque habia que dar por hecho que de vez en cuando, tal vez como
consecuencia de alguna trifulca de dificil comprensién entre ellos, de pronto una de
esas criaturas se adentraria erraticamente en una aldea, presa de una incontenible ira,
y aunque se la recibiese a gritos y blandiendo ante ella armas, en su furia destructiva
podia llegar a herir a cualquiera que no se apartase lo suficientemente rapido de su
camino. O que cada cierto tiempo un ogro podia llevarse consigo a un nifio y
desaparecer entre la niebla. La gente de aquel entonces tenia que tomarse con
filosofia estas atrocidades.

En un lugar asi, al borde de una enorme ciénaga, a la sombra de escarpadas
colinas, vivia una pareja de ancianos, Axl y Beatrice. Tal vez ésos no fuesen sus
nombres exactos o completos, pero, para simplificar, asi es como nos referiremos a
ellos. Podria decir que esa pareja vivia aislada, pero en aquel entonces muy pocos
vivian «aislados» en el sentido que nosotros le damos al término. Para garantizarse
calor y proteccion, los aldeanos vivian en refugios, muchos de ellos horadados en las
profundidades de la ladera de la colina, conectados unos con otros a través de pasajes
subterraneos y pasadizos cubiertos. Nuestra pareja de ancianos vivia en una de esas
madrigueras con ramificaciones —«edificio» seria una palabra demasiado
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grandilocuente—, junto a aproximadamente otros sesenta aldeanos. Si uno salia de
esas madrigueras y caminaba veinte minutos por la colina, llegaba al siguiente
asentamiento, que a simple vista resultaba idéntico al primero. Pero a ojos de los
propios habitantes habria un monton de detalles distintivos de los que sentirse
orgullosos o avergonzados.

No pretendo dar la impresion de que eso era lo inico que habia en la Inglaterra de
aquel entonces; de que en una época en la que florecian civilizaciones esplendorosas
en otras muchas partes del mundo, aqui estabamos no mucho mas alla de la Edad de
Hierro. Si hubieseis podido deambular a voluntad por la campifia, habriais
descubierto castillos rebosantes de musica, buena comida y gente en perfecta forma
fisica, y monasterios cuyos moradores dedicaban sus vidas al conocimiento. Pero
desplazarse era arduo. Incluso a lomos de un caballo fuerte, con buen tiempo,
habriais podido cabalgar durante dias sin vislumbrar ningin castillo o monasterio
asomando entre la vegetacion. Os habriais topado mayormente con comunidades
como la que acabo de describir, y a menos que llevaseis encima obsequios en forma
de comida o ropa, o fueseis armados hasta los dientes, nada os habria garantizado un
buen recibimiento. Siento pintar semejante cuadro de nuestro pais en aquella época,
pero asl eran las cosas.

Pero regresemos a Axl y Beatrice. Como decia, esta pareja de ancianos vivia en la
zona mas alejada de la red de madrigueras, donde su refugio estaba menos protegido
de los elementos y apenas se beneficiaba del fuego de la Gran Sala en la que todos se
congregaban por la noche. Tal vez hubo un tiempo en que habian vivido mas cerca
del fuego; un tiempo en que habian vivido con sus hijos. De hecho, ésta era la idea
que le rondaba por la cabeza a Ax]l mientras permanecia tendido en el lecho durante
las largas horas que precedian al amanecer con su esposa profundamente dormida a
su lado, y entonces una sensacion difusa de pérdida se aduefiaba de su corazon,
impidiéndole volver a conciliar el suefio.

Tal vez ése fue el motivo por el cual, esa mafiana en concreto, Axl se habia
levantado del lecho y se habia deslizado sigilosamente hasta el exterior de la
madriguera para sentarse en el torcido banco junto a la entrada, esperando alli los
primeros atisbos del alba. Era primavera, pero el viento seguia siendo helado, aun con
la capa de Beatrice con la que se habia envuelto al salir. Sin embargo, estaba tan
absorto en sus pensamientos que para cuando se dio cuenta del frio que hacia, las
estrellas ya habian desaparecido, por el horizonte se extendia un resplandor y de la
penumbra emergian las primeras notas del canto de los pajaros.

Se puso lentamente de pie, lamentando haber estado a la intemperie tanto rato.
Gozaba de buena salud, pero le habia llevado algin tiempo sacarse de encima su
ultima fiebre y no queria recaer. Ahora notaba la humedad en las piernas, pero
mientras se daba la vuelta para volver adentro, se sentia francamente satisfecho:
porque esa mafiana habia logrado recordar varias cosas que hacia ya tiempo que se
habian desvanecido en su memoria. Ademas, tenia la sensacion de que estaba a punto
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de llegar a algun tipo de decision trascendental —una que llevaba mucho tiempo
posponiendo— y sentia una exaltacion interior que estaba ansioso por compartir con
su esposa.

Dentro, los pasadizos de la madriguera estaban todavia completamente a oscuras,
y tuvo que avanzar a tientas hasta dar con la puerta de su estancia. Muchas de las
«puertas» de la madriguera eran simples arcadas que marcaban el umbral de una
estancia. El caracter abierto de esta distribucion no parecia incomodar a los aldeanos
por la falta de privacidad, y en cambio permitia que las estancias se beneficiasen del
calor que se extendia por los tuneles desde la gran hoguera o las hogueras mas
pequenas permitidas en la madriguera. La estancia de Axl y Beatrice, sin embargo, al
estar demasiado alejada de cualquiera de los fuegos, si tenia algo que podriamos
denominar una puerta; un enorme marco de madera con pequefnas ramas, enredaderas
y cardos entrelazados que quien salia o entraba tenia que apartar a un lado cada vez
que cruzaba el umbral, pero que permitia mantener a raya las gélidas corrientes de
aire. A Axl no le hubiera importado mucho no contar con esa puerta, pero con el
tiempo se habia convertido en objeto de considerable orgullo para Beatrice. A
menudo, cuando él regresaba, se encontraba a su mujer sacando las plantas marchitas
de la construccion y sustituyéndolas por otras recién cortadas que habia reunido
durante el dia.

Esa mafiana, Axl movio el parapeto justo lo suficiente para poder pasar,
procurando hacer el menor ruido posible. Las primeras luces del alba se filtraban en
la habitacion a través de las pequefias grietas de la pared exterior. Podia vislumbrar su
propia mano débilmente iluminada ante él y, sobre el lecho de hierba, la silueta de
Beatrice, que seguia profundamente dormida bajo las gruesas mantas.

Estuvo tentado de despertar a su esposa. Porque una parte de €l le decia que si en
ese momento ella estuviese despierta y hablase con él, cualquier ultima barrera que
todavia se interpusiese entre él y su decision finalmente se desmoronaria. Pero aun
faltaba un poco para que la comunidad se levantase y diese comienzo un nuevo dia de
trabajo, de modo que se acomodo en la banqueta baja en la esquina de la estancia,
todavia envuelto en la capa de Beatrice.

Se pregunt0 si esa mafnana la niebla seria muy espesa y si, a medida que la
oscuridad se fuese disipando, descubriria que se habia ido filtrando a través de las
grietas en su estancia. Pero de pronto sus pensamientos se alejaron de estos asuntos y
regresaron a lo que llevaba un tiempo preocupandole. ¢L.os dos habian vivido siempre
asi, en la periferia de la comunidad? ;O en algin momento del pasado las cosas
habian sido muy diferentes? Hacia un rato, en el exterior, habian vuelto a su mente
algunos fragmentos de recuerdos: una fugaz imagen de si mismo recorriendo el largo
pasillo central de la madriguera rodeando con el brazo a uno de sus hijos, caminando
un poco inclinado, no a causa de la edad como podia suceder ahora, sino simplemente
porque queria evitar golpearse la cabeza con las vigas debido a la escasa luz.
Probablemente el nifio estaba hablando con é€l, acababa de contarle algo divertido y
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ambos se reian. Pero ahora, como hacia un rato en el exterior, no lograba que nada
quedase fijado en su cabeza, y cuanto mas se concentraba, mas difusos parecian
hacerse los recuerdos. Tal vez todo esto no fuesen mas que imaginaciones de un viejo
chiflado. Tal vez Dios nunca les hubiese dado hijos.

Acaso os preguntéis por qué Axl no se dirigia a los otros aldeanos para que le
ayudasen a recordar su pasado, pero no era tan sencillo como pueda parecer. Porque
en esta comunidad raramente se hablaba del pasado. No pretendo decir que fuese
tabu. Quiero decir que en cierto modo se habia diluido en una niebla tan densa como
la que queda estancada sobre los pantanos. Simplemente a estos aldeanos no se les
pasaba por la cabeza pensar en el pasado, ni tan siquiera en el mas reciente.

Por poner un ejemplo de algo que llevaba cierto tiempo preocupando a Axl:
estaba seguro de que no hacia mucho habitaba entre ellos una mujer con una larga
melena pelirroja, una mujer considerada fundamental para la aldea. Cuando
cualquiera se hacia una herida o enfermaba, era a esta mujer pelirroja, experta en
sanar, a la que se iba a buscar. Y, sin embargo, ahora ya no habia ni rastro de ella,
pero nadie parecia preguntarse qué habia sido de aquella mujer, ni se lamentaban de
su ausencia. Cuando una mafiana Axl menciond el asunto a tres vecinos mientras
trabajaban juntos rompiendo la capa de hielo que cubria un campo, su respuesta le
dejo claro que no sabian de qué les hablaba. Uno de ellos incluso habia hecho una
pausa momentanea en el trabajo en un esfuerzo por recordar, pero habia acabado
negando con la cabeza.

—Tuvo que ser hace mucho tiempo —sentencio.

—Yo tampoco recuerdo en absoluto a esa mujer —le habia asegurado Beatrice
cuando €l le saco el tema una noche—. Axl, tal vez te la imaginaste en suefios porque
te gustaria contar con alguien asi, pese a que tienes una esposa que esta a tu lado y
que es capaz de mantener la espalda erguida mejor que tu.

Eso habia sucedido en algun momento del otofio pasado y habian permanecido
echados uno junto al otro en su lecho, completamente a oscuras, escuchando cémo la
lluvia repiqueteaba contra su refugio.

—Es cierto que en todos estos afios apenas has envejecido, princesa —le habia
dicho Axl—. Pero esa mujer no era un suefio y tu misma la recordarias si dedicases
un momento a pensar en ella. Hace tan s6lo un mes estaba ante nuestra puerta, un
alma bondadosa preguntando si necesitaibamos que nos trajera algo. Seguro que lo
recuerdas.

—Pero por qué pretendia traernos algo? ;Tenia alguna relacion de parentesco
Con nosotros?

—Creo que no, princesa. Solo trataba de ser amable. Seguro que lo recuerdas.
Aparecia a menudo ante la puerta preguntando si teniamos frio o hambre.

—Lo que pregunto, Axl, es ;por qué tenia esas deferencias con nosotros?

—Yo también me lo preguntaba entonces, princesa. Recuerdo haber pensado:
vaya, he aqui a una mujer que se preocupa por atender a los enfermos y sin embargo
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nosotros dos estamos tan sanos como el resto de la comunidad. ;Tal vez hay rumores
de alguna plaga inminente y ella ha venido para examinarnos? Pero resulta que no
hay ninguna plaga y esa mujer simplemente esta siendo amable. Ahora que hablamos
de ella, me vienen mas recuerdos a la cabeza. Se qued¢ alli de pie y nos dijo que no
nos angustiasemos cuando los nifios se mofaban de nosotros. Eso fue todo. Y no
volvimos a verla.

—Axl, no so6lo esa mujer pelirroja es fruto de tu imaginacion, sino que ademas
resulta que es tan tonta como para preocuparse por unos cuantos nifios y sus juegos.

—Eso es lo que pensé entonces, princesa. Qué dafio pueden hacernos unos nifios
que simplemente pasan el rato por aqui cuando fuera hace un tiempo de perros. Le
dije que ni se nos habia pasado por la cabeza pensar en eso, pero ella insistid
amablemente. Y recuerdo que entonces dijo que era una pena que hubiéramos pasado
tantas noches sin una simple vela.

—Si a esa mujer le apenaba que no dispusiésemos de una vela —habia dicho
Beatrice—, al menos en algo tenia toda la razon. Es un insulto que se nos haya
prohibido tener una vela en noches como ésta, teniendo, como tenemos, unas manos
tan firmes como las de cualquiera de ellos. Mientras que hay otros que tienen velas en
sus estancias pese a que cada noche se les sube la sidra a la cabeza o incluso tienen
niflos que corretean como salvajes. Y sin embargo nos han quitado la vela a nosotros,
y ahora, Axl, apenas puedo ver tu silueta pese a que estas pegado a mi.

—No tienen ninguna voluntad de ofendernos, princesa. Simplemente es el modo
en que siempre se han hecho las cosas, no hay mas motivos.

—Bueno, tu mujer imaginaria no es la tnica que considera que es desconcertante
que nos tengan que quitar la vela. Ayer, o tal vez fue anteayer, fui hasta el rio y al
pasar junto a las mujeres estoy segura de que les oi decir, cuando creian que ya no
podia oirlas, la desgracia que era que una pareja que todavia camina perfectamente
erguida como nosotros tuviera que pasar todas las noches a oscuras. De modo que esa
mujer con la que has sofiado no es la unica que piensa de este modo.

—No es fruto de mi imaginacion. Te lo repito, princesa. Hace un mes aqui todo el
mundo la conocia y tenia una palabra amable para ella. ;Cudl puede ser la causa de
que todos, incluida tu, os hayais olvidado por completo de su existencia?

Al recordar ahora, en esta mafiana de primavera, la conversacion, Axl se sintio
casi preparado para admitir que habia estado equivocado con respecto a la mujer
pelirroja. Era, después de todo, un hombre de edad avanzada, propenso a las
confusiones ocasionales. Sin embargo, este asunto de la mujer pelirroja era uno mas
de una sucesiéon de episodios desconcertantes. Resultaba frustrante que ahora no le
vinieran a la cabeza algunos de los muiltiples ejemplos, pero habia muchos, de eso no
habia duda. Estaba, sin ir mas lejos, el incidente relacionado con Marta.

Era una nifia de nueve o diez afios que siempre habia tenido reputacion de no
temerle a nada. Todas esas historias que ponian los pelos de punta sobre lo que les
podia suceder a los nifios que se iban por ahi solos no parecian hacer mella en su
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aficion por la aventura. De modo que la tarde en que, cuando quedaba menos de una
hora de luz diurna, con la niebla avanzando y los aullidos de los lobos oyéndose por
la ladera de la colina, se corri6 la voz de que Marta habia desaparecido, todo el
mundo dejo lo que estaba haciendo, alarmado. Durante un rato, varias voces gritaron
su nombre por toda la madriguera y se oyeron pasos corriendo arriba y abajo por los
pasadizos mientras los aldeanos revisaban cada dormitorio, los huecos excavados
como almacenes, las cavidades bajo los travesafios, cualquier escondrijo en el que
una nifia pudiese meterse para divertirse.

Y entonces, en plena situacion de panico, dos pastores que regresaban de su turno
en las colinas entraron en la Gran Sala y empezaron a calentarse junto al fuego.
Mientras lo hacian, uno de ellos coment6 que el dia anterior habian visto a un aguila
volando en circulo sobre sus cabezas, una, dos y hasta tres veces. No habia duda,
dijeron, de que era un aguila. Sus palabras se extendieron rapidamente y al poco rato
se congrego alrededor del fuego una multitud para escuchar a los pastores. Incluso
AxI se apresur6 para unirse a los demas, ya que la aparicion de un aguila en su pais
era desde luego una novedad. Entre los muchos poderes que se les atribuian a las
aguilas estaba la capacidad de ahuyentar a los lobos, y en otros lugares, se decia, los
lobos habian desaparecido gracias a esas aves.

Al principio los dos pastores fueron avidamente interrogados y les hicieron repetir
la historia que contaban una y otra vez. Progresivamente se empezo a extender el
escepticismo entre sus oyentes. Se habian oido historias parecidas muchas veces,
sefial6 alguien, y siempre se habia demostrado que eran infundadas. Otro de los
presentes recordd que estos mismos pastores habian contado la misma historia la
primavera pasada y después no se produjo ni un solo avistamiento. L.os pastores
negaron indignados haber contado nada de eso en el pasado y la multitud no tardo en
dividirse entre los que se pusieron del lado de los pastores y los que afirmaban
recordar vagamente el supuesto episodio del pasado afio.

A medida que la trifulca se avivaba, Axl not6 que le invadia esa familiar
sensacion agobiante de que algo no cuadraba y, alejandose del griterio y los
empellones, sali6 al exterior para contemplar el cielo del anochecer y la niebla que se
deslizaba a ras de suelo. Y al cabo de un rato, las piezas empezaron a encajar en su
cabeza: la desaparicion de Marta, el peligro, como no hacia mucho todo el mundo la
habia estado buscando. Pero estos recuerdos ya se estaban haciendo confusos, de un
modo parecido a como un suefio se diluye durante los segundos posteriores al
despertar, y solo mediante un supremo acto de concentracion Axl logré retener la
imagen de Marta mientras las voces a sus espaldas seguian discutiendo sobre el
aguila. Y entonces, mientras seguia alli plantado, oy6 la voz de una nifia canturreando
para si misma y vio emerger a Marta de entre la niebla ante él.

—FEres muy rara, nifia —le dijo Axl al verla venir brincando hacia él—. ;No
tienes miedo de la oscuridad? ¢ De los lobos o de los ogros?

—Oh, si que les tengo miedo, sefior —le respondié con una sonrisa—. Pero sé
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como esconderme de ellos. Espero que mis padres no hayan preguntado por mi. La
semana pasada encontré un escondrijo perfecto.

—¢Preguntado por ti? Evidentemente que han preguntado por ti. La aldea entera
te busca. Escucha el alboroto que hay ahi dentro. Eso es por ti, nifia.

Marta se ri6 y comento:

—iOh, déjelo ya, sefior! Ya sé que no me han echado de menos. Y oigo
perfectamente que ahi dentro no estan hablando a gritos sobre mi.

Cuando la nifia dijo eso, Axl pens6 que sin duda tenia razon: las voces que
llegaban desde el interior no discutian sobre ella, sino sobre otro asunto
completamente distinto. Se inclin6 hacia la entrada para escuchar mejor, y al cazar al
vuelo una frase suelta entre los gritos empez0 a recordar la historia de los pastores y
el aguila. Se estaba preguntando si deberia explicarle algo de eso a Marta cuando de
pronto ella paso junto a él y se desliz6 hacia el interior.

La siguid, imaginando el alivio y la alegria que causaria la reaparicion de la nifia.
Y, sinceramente, se le paso por la cabeza que al entrar con ella le atribuirian parte del
mérito de su regreso. Pero cuando los dos se asomaron a la Gran Sala, los aldeanos
seguian tan enfrascados en su trifulca con los pastores que sélo unos pocos se
tomaron la molestia de volver la cabeza hacia él y la nifia. La madre de Marta si se
apartd de la multitud lo suficiente para decirle a su hija: «jDe modo que aqui estas!
iNo se te ocurra volver a desaparecer asi! ;Como tengo que decirtelo?», antes de
volver a dirigir su atencion a la disputa alrededor del fuego. Al verlo, Marta sonrio a
Axl como diciéndole: «;Ves lo que te decia?», y desaparecié entre las sombras en
busca de sus amiguitos.

La luz habia empezado a aumentar significativamente en la estancia. Su
habitacion, como estaba en la zona periférica, tenia una ventana que daba al exterior,
aunque era demasiado alta como para mirar por ella sin subirse a una banqueta. En
ese momento estaba tapada con una tela, pero un temprano rayo de sol se colaba por
una esquina, proyectando un haz de luz hacia donde Beatrice dormia. Axl descubrid,
resaltado por ese rayo, lo que parecia un insecto merodeando alrededor de la cabeza
de su esposa. De pronto se percatd de que era una arafia, suspendida en el aire gracias
a su invisible hilo vertical, y mientras la contemplaba, la intrusa inicié su suave
descenso. Levantandose sin hacer ruido, Axl atraveso la pequefia estancia, barrié con
la mano el aire sobre la cabeza de su mujer dormida y atrapo a la arafia en la palma.
Permanecio unos instantes alli de pie, contemplando a Beatrice. Habia en su rostro
dormido una placidez que ultimamente era dificil de ver cuando estaba despierta, y la
repentina rafaga de felicidad que esa imagen le trajo le cogié por sorpresa. Supo
entonces que la decision estaba tomada y sintiéo de nuevo el impulso de despertarla
para contarle las novedades. Pero le freno lo egoista que resultaba una decision asi, y,
ademas, ¢como podia estar tan seguro de la reaccion de ella? Al final decidid regresar
sigilosamente a la banqueta y, mientras se volvia a sentar, se acordo de la arafia y
abrio lentamente la mano.
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Cuando un rato antes habia estado sentado fuera en el banco, esperando los
primeros rayos del sol, habia intentado recordar cuando hablaron por primera vez de
la idea del viaje Beatrice y él. En ese momento pensdé que fue durante una
conversaciéon que mantuvieron una noche en esta misma estancia, pero ahora,
mientras contemplaba como la arafia correteaba por el canto de su mano y se
escabullia por el suelo de tierra, de repente tuvo claro que la primera vez que
mencionaron el asunto fue ese dia en que aquella desconocida vestida con oscuros
harapos habia pasado por la aldea.

La mafiana habia sido plomiza —gel pasado noviembre, tanto tiempo atras?— y
AxI habia estado siguiendo el curso del rio por un sendero sobre el que colgaban las
ramas de los sauces. Regresaba apresuradamente a la madriguera desde los campos,
tal vez para recoger alguna herramienta o recibir nuevas instrucciones del capataz. En
cualquier caso, se detuvo al oir unas voces tras los arbustos que tenia a su derecha. Lo
primero que penso era que se trataba de ogros y buscé a su alrededor una piedra o un
palo. Pero enseguida se percat6 de que las voces —todas femeninas—, aunque
enojadas y alteradas, no transmitian la sensacion de panico que acompafaba los
ataques de los ogros. De todos modos, se abrié camino con determinacion a través de
una marafa de arbustos de enebro y se planté dando un traspié en un claro en el que
vio a cinco mujeres —no en su primera juventud, pero todavia en edad fértil— que
permanecian de pie muy juntas. Le daban la espalda y siguieron gritandole a algo que
habia a lo lejos. El logré acercarse mucho a ellas antes de que una se sobresaltase al
percatarse de su presencia, pero entonces las demas se volvieron y lo miraron casi
con insolencia.

—Bueno, bueno —dijo una de ellas—. Tal vez sea una casualidad o tal vez sea
algo mas. Pero aqui esta el marido y con suerte la hara entrar en razon.

La mujer que lo habia descubierto comento:

—Le hemos dicho a vuestra esposa que no fuera, pero no nos ha hecho caso. Se
ha empefiado en llevarle comida a la forastera, pese a que parece un demonio o algtin
tipo de elfo disfrazado.

—¢:Corre peligro mi esposa? Sefioras, por favor, aclarenmelo.

—FEsa desconocida lleva toda la mafiana merodeando a nuestro alrededor —
explicd otra—. Con la melena cayéndole por la espalda y ataviada con una andrajosa
capa negra. Ha dicho que era sajona, pero no va vestida como ningun sajon con el
que nos hayamos cruzado. Ha intentado acercarse sigilosamente a nosotras en la
ribera del rio mientras haciamos la colada, pero la hemos descubierto a tiempo y la
hemos ahuyentado. Sin embargo, ella no ha dejado de merodear, actuando como si
estuviese desconsolada por algo, y en otros momentos pidiéndonos comida. Nos ha
parecido que todo el rato dirigia sus hechizos directamente sobre vuestra esposa,
sefior, porque a lo largo de la mafiana ya hemos tenido que agarrar a Beatrice por los
brazos para retenerla, por lo decidida que se mostraba a acercarse a ese demonio. Y
ahora nos ha apartado a todas y se ha ido directa hacia el viejo espino, donde ese
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demonio estaba sentada esperandola. Hemos intentado impedirlo por todos los
medios, sefior, pero los poderes de ese demonio deben haber penetrado en ella,
porque ha desplegado una fuerza sobrenatural para una mujer tan fragil y anciana
Como vuestra esposa.

—El viejo espino...

—Se ha marchado hace un momento, sefior. Pero sin duda esa mujer es un
demonio, y si la seguis tened cuidado de no tropezar o pincharos con un cardo
envenenado que os produzca una herida de esas que no se curan nunca.

AxI se esforzo por ocultar la irritacion que le provocaban esas mujeres y dijo con
tono amable:

—Os estoy muy agradecido, sefioras. Iré a comprobar qué le sucede a mi esposa.
Disculpadme.

Para nuestros aldeanos, el «viejo espino» se referia tanto a un paraje como al
propio espino que crecia aparentemente justo sobre la roca al borde del promontorio,
a poca distancia de la madriguera. Los dias soleados, si no hacia demasiado viento,
era un lugar agradable para pasar el rato. Desde alli se tenia una panoramica
estupenda de la ladera que descendia hasta el agua, del meandro que trazaba el rio y
de los pantanos que se extendian mas alla. Los domingos los nifios solian jugar
alrededor de las nudosas raices y en ocasiones se atrevian a saltar desde el borde del
promontorio, lo que de hecho no representaba mas que una pequefia caida que no
podia causar dafio a ningun nifio, como mucho hacerle rodar como un barril por la
pendiente cubierta de hierba. Pero en una mafiana como ésa, en la que los adultos y
también los nifios tenian muchas tareas por delante, el lugar probablemente estaria
desierto, y a Axl, que ascendia por la pendiente entre la niebla, no le sorprendié ver
que las dos mujeres estaban solas, sus cuerpos apenas siluetas recortadas contra el
cielo blanquinoso. En efecto, la desconocida, sentada con la espalda apoyada en la
roca, vestia de un modo peculiar. Desde la distancia, al menos, la capa parecia hecha
de varias piezas de tela zurcidas y en ese momento aleteaba movida por el viento, 1o
cual le daba a su propietaria el aspecto de un pajaro a punto de levantar el vuelo.
Junto a ella, Beatrice —de pie, con la cabeza inclinada hacia su compafiera— parecia
menuda y vulnerable. Mantenian una vivaz conversacion, pero al descubrir que Axl
se acercaba desde abajo, se callaron y lo observaron. Entonces Beatrice se acerco al
borde del promontorio y le grito:

—iDetente donde estas, esposo, no sigas avanzando! Yo me acercaré a ti. Pero no
subas hasta aqui porque perturbaras el sosiego de esta pobre mujer ahora que por fin
puede dar descanso a sus pies y comer un poco del pan de ayer.

AxI esperd tal como le pedia y al poco rato vio que su esposa descendia por el
sendero en su direccion. Llegd hasta él y, sin duda preocupada por que el viento
pudiese llevar sus palabras hasta la forastera, le dijo en voz baja:

—Esas chifladas te han mandado en mi busca, esposo? Cuando yo tenia su edad,
estoy segura de que eran las ancianas las que estaban llenas de temores y creencias
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absurdas, convencidas de que cada piedra estaba maldita y cada gato vagabundo era
un espiritu maligno. Pero ahora que yo me he convertido en una vieja, me encuentro
con que son las jovenes las que estan llenas de estas creencias, como si nunca
hubieran escuchado la promesa del Sefior de caminar a nuestro lado a todas horas.
Mira a esa pobre forastera, mirala con tus propios ojos, agotada y sola, y ha estado
vagando por el bosque y los campos durante cuatro dias, y en un pueblo tras otro la
han obligado a seguir su camino. Y eso que se trata de un pais cristiano, pero la han
tomado por un demonio o tal vez una leprosa, pese a que su piel no tiene ninguna
marca de ello. Bueno, esposo, espero que no hayas venido para decirme que no debo
reconfortar a esta pobre mujer y ofrecerle la poca comida que llevo encima.

—Jamas te diria algo asi, princesa, porque veo con mis propios ojos que lo que
dices es cierto. Antes incluso de llegar hasta aqui ya estaba pensando lo vergonzoso
que resulta que ya no podamos recibir a una forastera con amabilidad.

—Entonces sigue con tus asuntos, esposo, porque estoy segura de que van a
quejarse otra vez de lo lento que eres con el trabajo y antes de que te des cuenta
volveran a mandar a los nifios a corear nuestros nombres mofandose.

—Nadie se ha quejado nunca de que haga mi trabajo con lentitud, princesa.
¢Donde has oido eso? Jamas he oido una queja de este tipo, y soy capaz de cargar con
lo mismo que cualquier hombre veinte afios mas joven.

—Sdlo te estoy provocando, esposo. Esta claro que nadie se ha quejado de tu
trabajo.

—Si hay nifios que nos molestan, no tiene nada que ver con que yo trabaje rapido
o lento, sino con que sus padres son demasiado necios o mas bien estan demasiado
borrachos como para ensefiarles buenos modales o inculcarles la necesidad de ser
respetuosos.

—Tranquilizate, esposo. Ya te he dicho que te estaba provocando y no lo volveré
a hacer. La forastera me estaba contando algo que me interesa mucho y que en algin
momento también podria interesarte a ti. Pero tiene que acabar de contarmelo, de
modo que debo pedirte de nuevo que vuelvas a la tarea que te hayan encomendado y
me permitas seguir escuchandola y dandole todo el consuelo que pueda.

—Princesa, disctlpame si mi tono ha sido demasiado aspero.

Pero Beatrice ya se habia dado la vuelta y estaba ascendiendo de nuevo por el
sendero, de regreso hacia el espino y la silueta de la capa aleteante.

Un poco mas tarde, después de haber cumplido con el trabajo que le habian
asignado, Axl regresaba hacia los campos y, aun a riesgo de poner a prueba la
paciencia de sus colegas, se desvid del camino para volver a pasar por el viejo espino.
Porque lo cierto era que aunque compartia por completo el desprecio de su esposa
hacia las suspicacias de aquellas mujeres, él mismo no se habia podido liberar de la
idea de que la forastera suponia algtn tipo de amenaza y se sentia inquieto después de
haber dejado a Beatrice con ella. Por eso se sintio aliviado cuando vio la silueta de su
esposa, sola en el promontorio delante de la roca, contemplando el cielo. Parecia
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abstraida en sus pensamientos y no se percaté de su presencia hasta que él la llamo.
Mientras Axl observaba como ella descendia por el sendero, mas lentamente que
antes, se le paso por la cabeza por primera vez que ultimamente habia algo distinto en
su manera de caminar. No era exactamente que cojease, pero era Como si se moviese
con cuidado por algin dolor secreto en alguna parte de su cuerpo. Cuando le
preguntd, en cuanto la tuvo cerca, qué habia sido de su extrafia compafiera, Beatrice
se limito a decir:

—Ha seguido su camino.

—Supongo que habra quedado muy agradecida de tus atenciones, princesa. ;Has
hablado con ella mucho rato?

—Asi es, y ella tenia un monton de cosas que contar.

—Ya veo que algo de lo que te ha dicho te ha inquietado, princesa. Tal vez esas
mujeres tenian razon y era mejor evitar a esa desconocida.

—No me ha incomodado, Axl. Pero me ha hecho reflexionar.

—Te comportas de un modo extrafio. ;Estas segura de que no te ha lanzado algun
conjuro antes de desvanecerse en el aire?

—Sube hasta el espino, esposo, y todavia la veras caminando por el sendero,
porque hace poco que se ha marchado. Tiene la esperanza de que los del otro lado de
la colina sean mas caritativos con ella.

—Bueno, entonces te dejo, princesa, ahora que ya he comprobado que no te ha
sucedido nada malo. Dios se sentira complacido por la bondad que has demostrado,
como siempre haces.

Pero esta vez su esposa parecia reacia a dejarlo marchar. Le agarro del brazo,
como Si por un momento necesitase un apoyo para mantener el equilibrio, y después
reposo la cabeza sobre su pecho. Como movida por su propia iniciativa, la mano de él
se alzo para acariciarle el cabello, que el viento le habia enredado, y cuando Axl bajé
la mirada para contemplarle el rostro le sorprendié comprobar que ella tenia los ojos
abiertos de par en par.

—FEstas rara, no hay duda —dijo Axl—. ;Qué te ha dicho la desconocida?

Ella mantuvo la cabeza pegada a su pecho un rato mas. Después se irguio y se
aparto de él.

—Ahora que pienso en ello, Axl, tiene que haber algo de verdad en lo que
siempre dices. Resulta raro el modo en que todo el mundo olvida a las personas y las
cosas de ayer mismo y del dia anterior a ése. Como si una enfermedad se cerniera
sobre nosotros.

—Es justo lo que te decia, princesa. Piensa por ejemplo en esa mujer pelirroja...

—Olvidate de la mujer pelirroja, Axl. Lo importante es qué otras cosas no
recordamos. —Habia hablado con la vista perdida en la lejania cubierta por una capa
de niebla, pero ahora lo mir6 directamente y €l pudo comprobar que sus ojos estaban
cargados de tristeza y anhelo. Y fue justo entonces, estaba seguro de eso, cuando ella
le dijo—: Llevas tiempo resistiéndote, Axl, lo sé. Pero ha llegado el momento de
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volver a pensar en ello. Hay un viaje que debemos emprender sin mas demora.

—¢Un viaje, princesa? ;Queé tipo de viaje?

—Un viaje al pueblo de nuestro hijo. No esta lejos, esposo, eso lo sabemos.
Incluso con nuestros pasos lentos, nos llevara s6lo unos dias de camino como mucho,
un trayecto hacia el este, mas alla de la Gran Planicie. Y la primavera esta a punto de
llegar.

—Claro que deberiamos emprender ese viaje, princesa. ;Algo de lo que te ha
dicho esa desconocida te ha hecho pensar en ello?

—Es algo que lleva mucho tiempo ocupando mis pensamientos, Axl, aunque lo
que me ha dicho esa pobre mujer me ha hecho tomar la decision de no retrasarlo mas.
Nuestro hijo nos espera en su pueblo. ; Cuanto tiempo mas va a tener que esperarnos?

—Princesa, en cuanto llegue la primavera, pensaremos en ese viaje. ;Pero por qué
dices que he sido yo quien siempre ha dado largas a emprenderlo?

—Ahora mismo no recuerdo todo lo que ha sucedido entre nosotros en relacion
con este asunto, Axl. Solo que ti siempre te has resistido, incluso cuando yo
suspiraba por emprenderlo.

—Bueno, princesa, retomemos esta conversacion cuando no haya trabajo
pendiente y vecinos dispuestos a acusarnos de ser lentos. Ahora debo seguir mi
camino. Volveremos a hablar de esto en breve.

Pero durante los siguientes dias, aunque en algun momento aludiesen a la idea de
este viaje, no abordaron el tema seriamente. Porque percibian que se sentian
extraflamente incomodos cada vez que sacaban a colacion el asunto y no tardd en
generarse entre ellos un pacto, del modo tacito en que se producen estos pactos entre
marido y mujer que llevan conviviendo muchos afios, para eludir el tema en la
medida de lo posible. Digo «en la medida de lo posible» porque en ocasiones parecia
generarse una necesidad —una obligacion, podriamos decir— a la que el uno o la
otra se veian obligados a ceder. Pero fuese la que fuese la discusién que mantuviesen
en esas circunstancias, inevitablemente finalizaba enseguida con evasivas o de mal
humor. Y en una ocasion en que Axl le pregunté directamente a su esposa qué le
habia dicho la desconocida ese dia junto al viejo espino, la expresion de Beatrice se
ensombrecio y parecio a punto de romper a llorar. Después de que sucediese eso, Axl
se cuido de evitar cualquier referencia a la desconocida.

Pasado algun tiempo, Axl ya no era capaz de recordar por qué habian empezado a
hablar de ese viaje, e incluso qué significaba para ellos. Pero entonces, esa mafiana,
sentado en el exterior en la fria hora que precede al alba, pareci6 recuperar al menos
parcialmente la memoria y recordd muchas cosas: la mujer pelirroja; Marta; la
forastera con harapos oscuros, y otros recuerdos que no son relevantes para nosotros.
Y habia recordado de un modo muy vivido lo sucedido un domingo de hacia unas
semanas, cuando a Beatrice le habian quitado la vela.

Los domingos eran el dia de asueto para los aldeanos, al menos en el sentido de
que no trabajaban en los campos. Pero habia que seguir cuidando del ganado y con
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tantas tareas pendientes, el pastor habia acabado aceptando la imposibilidad de
prohibir cualquier actividad que pudiese considerarse trabajo. De modo que cuando
ese domingo concreto Axl emergio al resplandor del sol primaveral después de
haberse pasado la mafiana remendando botas, se encontr6 con sus vecinos
desperdigados por el terreno alrededor de la madriguera, algunos sentados en la
irregular hierba y otros en pequefios taburetes o sobre troncos, conversando, riendo y
trabajando. Los nifios jugueteaban por todos lados y varios de ellos se habian reunido
alrededor de dos adultos que estaban construyendo sobre la hierba una rueda para un
carro. Era el primer domingo del afio en que el tiempo permitia llevar a cabo estas
actividades en el exterior y se respiraba un ambiente casi festivo. Sin embargo,
mientras permanecia plantado ante la entrada de la madriguera y observaba el paisaje
detras de los aldeanos, alli donde el terreno descendia hacia los pantanos, Axl vio la
niebla que volvia a levantarse y supuso que cuando llegase la tarde estarian de nuevo
envueltos en un manto gris y humedo.

Llevaba un rato alli de pie cuando se percato del revuelo que se extendia desde el
cercado hasta los campos de pastoreo. Al principio no le presté atencion, pero de
pronto la brisa trajo un sonido que lo puso en alerta. Porque mientras que su vista se
habia ido haciendo enojosamente borrosa con los afos, el oido de Axl seguia siendo
del todo fiable y habia distinguido, entre los gritos de la multitud agolpada junto al
cercado, la voz de Beatrice que se alzaba angustiada.

Otros también dejaban lo que estaban haciendo para volverse y ver qué sucedia.
Pero Axl arranco a correr entre ellos, esquivando a duras penas a los nifios que
jugaban por alli y los objetos que los aldeanos habian dejado desparramados sobre la
hierba. Sin embargo, antes de que pudiera llegar hasta la pequefia multitud que se
agolpaba a empujones, ésta de pronto se disperso y del centro emergié Beatrice, que
apretaba algo con ambas manos contra su pecho. Las expresiones de los rostros de
quienes la rodeaban mostraban en su mayoria diversion, pero la mujer que aparecio
repentinamente justo detras del hombro de su esposa —Ila viuda de un herrero que
habia fallecido por las fiebres el afio pasado— tenia una mueca de ira. Beatrice se
desembarazo de su acosadora, con su propio rostro convertido en una rigida, casi
inexpresiva mascara, pero cuando vio a Axl acercandose a ella, el mohin se
descompuso por la emocion.

Al pensar ahora en eso, a Axl le parecia que la expresion en el rostro de su esposa
habia sido, sobre todo, de apabullante alivio. No se trataba de que Beatrice creyese
que todo se arreglaria en cuanto €l llegase a su lado, pero su presencia habia sido
importante para ella. Lo habia mirado no s6lo con alivio, sino también con un gesto
semejante a la suplica, y le habia tendido el objeto que protegia tan celosamente.

—iEsto es nuestro, Axl! Ya no permaneceremos mas tiempo sentados a oscuras.
iCogelo, rapido, esposo, es nuestro!

Le tendia una chata y algo deforme vela. La viuda del herrero intent6
arrebatarsela de nuevo, pero Beatrice aparto de un golpe la mano invasora.
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—iCogela, esposo! Esa nifia, la pequefia Nora, me la ha traido esta mafiana
después de hacerla con sus propias manos, porque pensaba que estariamos hartos de
pasar las noches como lo hacemos.

Eso desat6 otra ronda de gritos y algunas risas. Pero Beatrice continu6 mirando a
Axl, con unos ojos llenos de confianza y suplica, y fue esa imagen de su rostro lo
primero que a Axl le habia venido a la cabeza esa mafiana cuando estaba sentado en
el banco en el exterior de la madriguera esperando a que despuntase el alba. ;Coémo
era posible que hubiese olvidado ese episodio que no podia haber sucedido hacia mas
de tres semanas? ;Como podia ser que no hubiese vuelto a pensar en ello hasta
entonces?

Pese a que habia alargado el brazo, no habia sido capaz de coger la vela —la
multitud le habia impedido alcanzarla— y habia dicho, en voz alta y con cierto
aplomo: «No te preocupes, princesa. No te preocupes». Era consciente de la vacuidad
de lo que estaba diciendo incluso mientras hablaba, de modo que le sorprendio que la
multitud enmudeciese, e incluso la viuda del herrero diese un paso atras. Solo
entonces se dio cuenta de que no era una reaccion a sus palabras, sino al pastor que se
acercaba por detras de él.

—:;Qué modales son éstos para el dia del Sefior? —EI pastor avanzé a grandes
zancadas dejando atras a Axl y fulmin6 con la mirada a la multitud ahora enmudecida
—. ¢ Y bien?

—Es por la sefiora Beatrice, sefior —explico la viuda del herrero—. Ha
conseguido una vela.

El rostro de Beatrice volvia a ser una rigida mascara, pero no evito la mirada del
pastor cuando éste le clavé los ojos.

—Puedo ver con mis propios ojos que asi es, sefiora Beatrice —dijo el pastor—.
No habréis olvidado el edicto del consejo que dice que a vos y a vuestro marido no se
os permite tener velas en su estancia.

—Ninguno de los dos ha volcado una vela en su vida, sefior. No pensamos seguir
pasando noche tras noche a oscuras.

—La decision ha sido tomada y deberéis cumplirla mientras el consejo no decida
lo contrario.

AxI vio que la rabia resplandecia en los ojos de Beatrice.

—No es mas que pura crueldad. Eso es lo que es. —Lo dijo con voz queda, casi
susurrandolo, pero mirando directamente a los ojos del pastor.

—Quitadle la vela —ordeno el pastor—. Haced lo que os digo. Quitadsela.

Mientras varias manos se abalanzaban sobre ella, Axl tuvo la sensacion de que
Beatrice no habia entendido bien lo que habia dicho el pastor. Porque permanecio
inmovil entre el zarandeo, con expresion de desconcierto, mientras seguia agarrando
la vela como movida por algun instinto atavico. Parecio que la dominaba el panico y
de nuevo estir6 el brazo ofreciéndole la vela a Axl, y asi lo mantuvo incluso cuando
le hicieron perder el equilibrio con los empujones. No se cayo, porque los que la
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rodeaban estaban pegados a ella y, una vez recuperado el equilibrio, continu6
ofreciéndole a Axl la vela. Fl intentd cogerla, pero otra mano se la arrebatd, y
entonces la voz del pastor soné atronadora:

—iBasta! Dejad a la sefiora Beatrice en paz y que nadie se muestre irrespetuoso
con ella. Es una anciana y no sabe lo que hace. jBasta, he dicho! Este no es un
comportamiento adecuado para el dia del Sefior.

Axl, que finalmente logré llegar hasta ella, la abrazo, y la multitud se disolvié.
Cuando recordaba ese momento, tenia la sensacion de que se mantuvieron en esa
posicion durante mucho rato, ambos de pie muy juntos, ella con la cabeza reposando
en su pecho, igual que habia hecho el dia de la visita de la desconocida, como si
simplemente estuviese agotada y quisiera recuperar el aliento. Fl seguia abrazéndola
mientras el pastor volvia a pedir a la gente que se dispersase. Cuando por fin se
separaron y miraron a su alrededor, se dieron cuenta de que estaban solos junto al
campo en que pastaba la vaca y su cercado de madera.

—¢;Qué mas da, princesa? —dijo él—. ;Para qué necesitamos una vela? Estamos
ya muy acostumbrados a movernos por la estancia sin tener una. ¢ Y acaso no estamos
lo bastante entretenidos con nuestras conversaciones, con o sin vela?

Axl la observd con atencion. Beatrice tenia un aire soflador y no parecia
particularmente enojada.

—ILo siento, Axl —se disculp6—. Nos han quitado la vela. Deberia haberla
mantenido en secreto y haberlo comentado sélo entre nosotros dos. Pero me senti tan
feliz cuando esa nifia me la obsequid, y ademas la habia hecho especialmente para
nosotros. Y ahora nos la han quitado. No importa.

—No importa en absoluto, princesa.

—Creen que somos un par de lelos, Axl.

Beatrice dio un paso adelante y volvié a reposar la cabeza sobre el pecho de Axl.
Y entonces le dijo, con la voz amortiguada, de modo que en un primer momento €l
penso6 que la habia entendido mal:

—Nuestro hijo, Axl. ;Recuerdas a nuestro hijo? Ahora, mientras me zarandeaban,
me he acordado de nuestro hijo. Un hombre bueno, fuerte y honesto. ;Por qué
debemos seguir en este lugar? Vayamos al pueblo de nuestro hijo. El nos protegera y
cuidara de que nadie nos amenace. ;No vas a cambiar de opinién, después de tantos
afios, Ax1? ¢Sigues sosteniendo que no podemos ir en su busca?

Mientras decia eso, con la boca contra su pecho, un montén de retazos de
recuerdos se agolparon en la cabeza de Axl, tantos que sintio que estaba al borde del
desmayo. Afloj6 el abrazo y se aparté un poco, porque temia tambalearse y provocar
que ella perdiese el equilibrio.

—¢Qué estas diciendo, princesa? ;Me he negado yo alguna vez a que partiéramos
hacia el pueblo de nuestro hijo?

—Pues claro que si, Axl. Desde luego que si.

—¢:Cuando me he opuesto yo a emprender ese viaje, princesa?
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—Siempre he creido que asi era, esposo. Pero, oh, Axl, ahora mismo no recuerdo
claramente que te opusieras. /Y qué hacemos aqui fuera, por muy bonito que sea el
dia?

Beatrice parecia de nuevo confundida. Mir6 a Axl a la cara, después echo un
vistazo a su alrededor, al agradable resplandor del sol, mientras sus vecinos de nuevo
estaban pendientes de lo que ellos hacian.

—Vamos a sentarnos en nuestra estancia —propuso ella poco después—.
Pasemos un rato a solas. Hace un dia bonito, es cierto, pero estoy muy cansada.
Vamos dentro.

—De acuerdo, princesa. Siéntate y descansa un rato, a resguardo de este sol.
Enseguida te encontraras mejor.

Ahora ya habia mas gente despierta en la madriguera. Los pastores debian de
haber partido hacia un rato, aunque él habia estado tan ensimismado que ni siquiera
los habia oido. Desde la otra punta de la estancia, Beatrice emitié un murmullo, como
si se dispusiera a cantar, y después se dio la vuelta bajo las mantas. Reconociendo la
sefial, Axl roded el lecho en silencio, se senté con cuidado en el borde y espero.

Beatrice se incorpor6 un poco, entreabrio los ojos y mir6 a Axl.

—Buenos dias, esposo —dijo por fin—. Me alegra comprobar que los espiritus
no han decidido llevarte con ellos mientras yo dormia.

—Princesa, hay algo de lo que quiero hablarte.

Beatrice siguié mirandolo, todavia con los ojos sélo entreabiertos. Se sento en la
cama, con el rostro iluminado por el haz de luz que antes habia iluminado a la arafia.
La melena gris, sin recoger y enmarafada, cala con cierta rigidez por debajo de sus
hombros, pero pese a todo Axl sintié que la felicidad lo invadia al verla bajo la luz de
la mafiana.

—¢Qué tienes que decirme, Axl, y antes incluso de que pueda sacarme las
legafias de los 0jos?

—Ya hemos hablado antes de ello, princesa, del viaje que deberiamos emprender.
Bueno, la primavera ya esta aqui, y tal vez sea el momento idoneo para partir.

—Partir, AxI? ¢Partir cuando?

—En cuanto podamos. Sélo estaremos fuera unos dias. La aldea puede prescindir
de nosotros. Hablaremos con el pastor.

—¢:E iremos a visitar a nuestro hijo, Ax1?

—Ahi es donde iremos. A ver a nuestro hijo.

Fuera los pajaros cantaban a coro. Beatrice se volvio para contemplar la ventana,
iluminada por el sol que se filtraba a través de la tela que la tapaba.

—Hay dias en que lo recuerdo con bastante claridad —dijo ella—. Pero entonces
al dia siguiente es como si sobre mi memoria cayese un velo. Pero nuestro hijo es un
hombre bueno y honesto, de eso estoy segura.

—¢:Por qué no esta con nosotros ahora, princesa?

—No lo sé, Axl. Puede que sea porque se pele6 con los ancianos y tuvo que
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marcharse. He preguntado por ahi y nadie se acuerda de él. Pero no hubiera hecho
nada que hiciese caer la vergiienza sobre él, de eso estoy segura. ; Tu no recuerdas
nada, AxI?

—Mientras estaba ahi fuera, he hecho un esfuerzo por recordar todo lo posible
durante esos momentos de quietud, y me han vuelto a la memoria un montén de
cosas. Pero soy incapaz de recordar a nuestro hijo, ni su rostro ni su voz, pese a que
en ocasiones creo que puedo visualizarlo cuando era un nifio y lo llevaba de la mano
por la orilla del rio, o en una ocasién en que lloriqueaba y yo me acerqué a él para
reconfortarlo. Pero el aspecto que tiene actualmente, donde vive o si también él tiene
un hijo, eso no lo recuerdo en absoluto. Tenia la esperanza de que tu recordases
alguna cosa mas, princesa.

—Es nuestro hijo —dijo Beatrice—. De modo que puedo sentir cosas sobre él,
aunque no lo recuerde con claridad. Y sé que desea que nos marchemos de este lugar
y vivamos con €l bajo su proteccion.

—Es carne de nuestra carne, de modo que ;por qué no iba a querer que fuésemos
a vivir con €1?

—Pese a todo, echaré de menos este lugar. Nuestra pequefia estancia y esta aldea.
No es facil abandonar el lugar en el que has vivido toda tu vida.

—Nadie te pide que lo hagas sin meditarlo muy bien, princesa. Hace un rato,
mientras esperaba a que saliese el sol, estaba pensando que debemos emprender este
viaje al pueblo de nuestro hijo y hablar primero con él. Porque aunque seamos sus
padres, no podemos aparecer un buen dia sin mas y pedir quedarnos a vivir alli como
parte de su comunidad.

—Tienes razén, esposo.

—Hay otra cosa que me preocupa, princesa. Puede que ese pueblo esté, como tu
dices, a unos pocos dias de camino. ; Pero como vamos a encontrarlo?

Beatrice permaneci6 en silencio, abstraida, sus hombros meciéndose suavemente
al compas de la respiracion.

—Confio en que sabremos encontrar el camino, Axl —dijo finalmente—. Aunque
todavia no sepamos qué pueblo es exactamente, he viajado a los de los alrededores
suficientes veces con las otras mujeres cuando comerciabamos con nuestra miel y
estafio. Sabria encontrar con los ojos vendados el camino hacia la Gran Planicie y
hasta el pueblo sajon que hay mas alla, en el que descansabamos a menudo. El pueblo
de nuestro hijo debe de estar s6lo un poco mas lejos, de modo que lo encontraremos
sin grandes problemas. Axl, ;realmente vamos a ir alli pronto?

—S], princesa. Empezaremos a prepararnos hoy mismo.
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CAPITULO DOS

Habia, sin embargo, un montén de cosas de las que ocuparse antes de poder partir.
En una aldea como ésta, muchos elementos necesarios para su viaje —mantas, odres
con agua, yesca— eran de propiedad comunal y garantizarse su uso requeria una
prolongada negociacion con los vecinos. Ademas, por muy ancianos que fueran
Beatrice y Axl, tenian su carga de tareas diarias y no podian desaparecer sin mas sin
el permiso de la comunidad. E incluso cuando finalmente estuvieron preparados para
marcharse, el mal tiempo les retras6 un poco mas. Porque ;qué sentido tenia
arriesgarse a enfrentarse a la niebla, la lluvia y el frio cuando sin duda los dias
soleados estaban a punto de llegar?

Pero finalmente partieron, con bastones y fardos a la espalda, una resplandeciente
mafiana de cirros blancos y viento intenso. Axl hubiera querido salir al amanecer —
tenia claro que haria un buen dia—, pero Beatrice insistio en que esperasen hasta que
el sol estuviese mas alto. La aldea sajona donde pasarian la primera noche, argumento
ella, estaba a menos de un dia de camino sin necesidad de forzar la marcha, y sin
duda su prioridad era atravesar el borde de la Gran Planicie lo mas cerca del mediodia
posible, cuando era mas probable que las fuerzas oscuras de ese lugar estuviesen en
estado latente.

Hacia ya tiempo que no recorrian juntos una distancia larga y a Axl le preocupaba
la resistencia de su esposa, pero pasada una hora ya se sintio tranquilo: pese a que
caminaba con lentitud —volvi6 a percibir de nuevo cierta asimetria en su modo de
andar, como si tratase de amortiguar algun dolor—, Beatrice avanzaba con ritmo
firme, con la cabeza gacha contra el viento en las explanadas, impavida cuando debia
atravesar zonas de cardos y matorrales. En las cuestas y en las tierras tan embarradas
que habia que hacer un gran esfuerzo para levantar un pie y después el otro, su paso
se ralentizaba, pero seguia adelante.

En los dias previos a su partida, Beatrice se habia mostrado progresivamente
confiada en recordar el camino que debian seguir, al menos hasta alcanzar la aldea
sajona que habia visitado con regularidad con las otras mujeres a lo largo de los afios.
Pero en cuanto perdieron de vista las escarpadas colinas que habia por encima de su
asentamiento y cruzaron el valle mas alla de los pantanos, empez0 a sentirse menos
segura. Ante una bifurcacion del camino o frente a un campo barrido por el viento, se
detenia y se quedaba alli parada un buen rato, y el panico se aduefiaba de su mirada
mientras escrutaba el terreno.

—No te preocupes, princesa —le decia Axl en esas situaciones—. No te
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preocupes y tomate todo el tiempo que necesites.

—Pero, Axl —respondia ella, volviéndose hacia él—, no disponemos de tiempo.
Debemos cruzar la Gran Planicie a mediodia si queremos hacerlo sin peligro.

—Llegaremos alli a tiempo, princesa. Tomate todo el tiempo que necesites.

Tal vez deberia aclarar aqui que orientarse en campo abierto resultaba mucho mas
dificil en aquel entonces, y no sélo porque no hubiera brijulas o mapas fiables.
Todavia no disponiamos de los setos que hoy en dia dividen tan amablemente la
campifia en campo, camino y pradera. Un viajero de aquella época se encontraba la
mitad de las veces en medio de un paisaje mondtono, practicamente idéntico mirase
hacia donde mirase. Una hilera de piedras colocadas en pie en el lejano horizonte, el
meandro de un rio, la particular ondulacion de un valle, este tipo de pistas eran el
unico modo de orientarse para trazar un itinerario. Y las consecuencias de un giro
equivocado podian a menudo acabar siendo fatales. .o de menos era la posibilidad de
perecer a causa del mal tiempo; desviarse del camino significaba sobre todo
exponerse mucho mas al peligro de los agresores —humanos, animales o
sobrenaturales— que acechaban fuera de las rutas establecidas.

Acaso os resulte sorprendente lo poco que esa pareja conversaba mientras
caminaba, ellos que tenian tantas cosas que decirse. Pero cuando un tobillo roto o un
rasgufio infectado podian convertirse en un peligro para la supervivencia, estaba claro
que era importante mantener la concentraciéon a cada paso. Tal vez os hayais
percatado también de que cada vez que el sendero se hacia demasiado estrecho para
caminar uno junto al otro, era siempre Beatrice y no Axl quien pasaba primero. Es
posible que eso os resulte sorprendente, porque parece mas natural que sea el hombre
quien se adentre en avanzadilla en un terreno potencialmente peligroso, y
evidentemente en las zonas boscosas o alli donde podian merodear lobos u o0sos
intercambiaban las posiciones. Pero la mayor parte del tiempo, Axl se aseguraba de
que fuese su esposa quien abria camino, debido a que era sabido que casi todos los
demonios o espiritus malignos con los que podian toparse seleccionaban como presa
a la persona que iba en la retaguardia de un grupo, del mismo modo, supongo, que un
gran felino acosara al antilope que corretea en la cola de la manada. Habia
abundantes historias sobre viajeros que al volverse hacia el compafiero que caminaba
cerrando el grupo descubrian que éste habia desaparecido sin dejar rastro. Era el
panico a que eso pudiese suceder lo que llevaba a Beatrice a preguntar
insistentemente mientras caminaban: «;Sigues aqui, AxI?». A lo que él respondia de
un modo rutinario: «Sigo aqui, princesa».

Llegaron al borde de la Gran Planicie al final de la mafiana. Axl sugiri6 que
siguieran adelante y dejasen asi el peligro detras, pero Beatrice defendi6 con firmeza
que debian esperar a mediodia. Se sentaron en una roca en la cima de la colina que
descendia hacia la planicie y observaron con atencion como la sombra que
proyectaban sus bastones, que habian clavado en la tierra en posicion vertical ante
ellos, se iba acortando.
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—El cielo parece perfecto, Axl —dijo ella—. Y no he oido hablar de que le haya
sucedido nada malo a nadie en esta parte de la planicie. De todos modos, mejor
esperemos a que llegue el mediodia, cuando es seguro que ningun demonio se
asomara siquiera para vernos cruzar.

—Esperaremos, tal como dices, princesa. Y tienes razon, después de todo esto es
la Gran Planicie, aunque sea una parte poco peligrosa.

Siguieron alli sentados durante un rato, contemplando la tierra que se extendia a
sus pies sin apenas hablar. De pronto Beatrice dijo:

—Cuando encontremos a nuestro hijo, Axl, seguro que insiste en que nos
quedemos a vivir en su aldea. ;{No nos resultara raro abandonar a nuestros vecinos
después de tantos afios, aun cuando a veces se mofen de nuestros cabellos canos?

—Todavia no hay nada decidido, princesa. Lo discutiremos todo con nuestro hijo
cuando lo encontremos. —AXxI sigui6é observando la Gran Planicie. De pronto nego
con la cabeza y dijo en voz baja—: Es raro que ahora mismo sea incapaz de
recordarlo.

—Pensé que habia sofado con €l anoche —dijo Beatrice—. De pie junto a un
pozo, y volviéndose un poco hacia un lado y llamando a alguien. Lo que sucedi6
antes o después ahora ya no lo recuerdo.

—AIl menos tu lo has visto, princesa, aunque fuese en un suefio. ;Qué aspecto
tenia?

—Un rostro fuerte y apuesto, eso si lo recuerdo. Pero el color de sus ojos y el
contorno de la mejilla, eso lo he olvidado.

—Yo ahora mismo no recuerdo en absoluto su rostro —dijo Axl—. Tiene que ser
debido a esta niebla. He dejado que muchas cosas desaparezcan en ella, pero es cruel
no poder recordar algo tan importante como eso.

Beatrice se acerco a €l y reposo la cabeza en su hombro. Ahora el viento los
golpeaba con fuerza y una parte de la capa de Beatrice se despegd de su cuerpo.
Rodeandola con el brazo, Axl atrapo la capa y envolvio a Beatrice con ella.

—Bueno, apuesto a que uno u otro pronto empezara a recordar —dijo €l.

—Intentémoslo, Axl. Intentémoslo los dos. Es como si hubiésemos extraviado
una piedra preciosa. Pero sin duda la encontraremos si ambos lo intentamos.

—Seguro que si, princesa. Pero mira, las sombras ya casi han desaparecido. Ha
llegado el momento de bajar.

Beatrice se incorporo y se puso a rebuscar en su fardo.

—Aqui estan, llevaremos éstos.

Le paso lo que parecian dos guijarros, pero cuando Axl los mir6 con detenimiento
descubri6 un complejo dibujo tallado en una cara de ambos.

—Colocatelos en el cinturon, Axl, con la cara marcada mirando hacia ti. Ayudara
a que Jesucristo nuestro Sefior nos mantenga a salvo. Yo llevaré estas otras.

—Con una ya tendré suficiente, princesa.

—No, Axl, las compartiremos de forma equitativa. Ahora lo que recuerdo es que
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ahi abajo hay un sendero que debemos seguir y, a menos que la lluvia lo haya
borrado, sera un tramo mas facil que los que hemos recorrido hasta ahora. Pero hay
un lugar en el que debemos ser especialmente cautos. Axl, ;me estas escuchando?
Justo donde el sendero asciende es donde esta enterrado el gigante. Para quien no lo
sabe, no es mas que un monticulo normal y corriente, pero te haré una sefal para
indicarte cuando has de abandonar el sendero y rodear el monticulo hasta que
volvamos a encontrar el mismo sendero cuando ya desciende. No es recomendable
pisar esa tumba, por mucho que sea mediodia. ; Entiendes lo que te digo, AxI1?

—No te preocupes, princesa, lo entiendo perfectamente.

—Y no necesito recordarte que si nos topamos con un desconocido en nuestro
camino o con alguien que nos llama desde los alrededores, o si vemos a algin
animalillo atrapado en una trampa o herido en una zanja, o cualquier tipo de cosa que
pueda llamarte la atencion, no digas ni una palabra ni aminores el paso.

—No soy idiota, princesa.

—Bueno, Axl, entonces ya es hora de que bajemos.

Tal como Beatrice le habia prometido, solo tuvieron que recorrer un tramo corto
de la Gran Planicie. El sendero que seguian, aunque a ratos embarrado, estaba bien
delimitado y en ningun momento les condujo a apartarse de la luz del sol. Después
del descenso inicial, ascendia de forma constante hasta que se encontraron caminando
por la cresta de una montafia, con un paramo a ambos lados. El viento soplaba con
fuerza, pero era bienvenido para contrarrestar el sol del mediodia. El terreno estaba
cubierto por todas partes de brezo y tojo, que nunca les llegaba por encima de las
rodillas, y s6lo muy de vez en cuando aparecia ante ellos algtn arbol, algtiin ejemplar
solitario cuya silueta recordaba a la de una vieja bruja, inclinado por la fuerza de los
incesantes vendavales. Pasado un rato aparecio un valle a su derecha, recordandoles
la fuerza y misterio de la Gran Planicie y que ahora estaban atravesandola, aunque
fuese tan s6lo una pequefia parte.

Caminaban muy juntos, Axl casi pisandole los talones a su esposa. Pese a ello,
durante todo este tramo del viaje, Beatrice no dejé de lanzarle cada cinco o seis
pasos, a modo de letania, la pregunta: «¢Sigues ahi, Axl?», a lo que €l respondia:
«Sigo aqui, princesa». Aparte de este didlogo ritual, no dijeron ni una palabra mas.
Incluso cuando llegaron al monticulo bajo el que estaba enterrado el gigante y
Beatrice le hizo sefiales urgentes para que salieran del sendero y se metieran entre los
brezos, siguieron con su monotona letania de pregunta y respuesta, como si quisieran
despistar sobre sus intenciones a cualquier demonio que les estuviese escuchando. En
todo momento, Axl estaba atento a la aparicion de cualquier neblina que se moviera a
gran velocidad o a un repentino oscurecimiento del cielo, pero no sucedi6 ninguna de
las dos cosas y finalmente dejaron atras la Gran Planicie. Mientras ascendian por un
bosquecillo lleno de pajaros cantarines, Beatrice no hizo ningliin comentario, pero AxIl
vio que estaba mas relajada y la letania habia cesado.

Descansaron junto a un arroyo, donde se mojaron los pies, comieron pan y
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llenaron los odres. A partir de aqui su ruta seguia un largo camino excavado de la
época de los romanos, rodeado de robles y olmos, por el que era mucho mas facil
avanzar, pero era preciso no bajar la guardia por si se cruzaban con otros viajeros. Y
en efecto, durante la primera hora se toparon de cara con una mujer con dos nifios, un
chico que llevaba unos burros y un par de actores ambulantes que intentaban reunirse
con su troupe. En cada una de estas ocasiones se detuvieron para intercambiar unas
palabras amables, pero en otra, al oir el repiqueteo de cascos y ruedas acercandose, se
escondieron en la cuneta. También esta presencia resultd inofensiva: un granjero
sajon con un caballo y un carro repleto de lefia.

A media tarde el cielo empez6 a nublarse como si se aproximara una tormenta.
Habian estado descansando bajo un enorme roble, de espaldas al camino y ocultos a
quienes lo transitaban. Ante ellos tenian una amplia extension de campo abierto, de
modo que se dieron cuenta del cambio que se avecinaba de inmediato.

—No te preocupes, princesa —dijo Axl—. Estaremos a cubierto bajo este arbol
hasta que vuelva a salir el sol.

Pero Beatrice ya estaba en pie, inclinada hacia delante, protegiéndose los ojos del
sol con una mano.

—Veo que el camino traza una curva a lo lejos, Axl. Y veo que no estamos lejos
de la vieja villa. Me refugié alli una vez cuando iba con las mujeres. Estaba en ruinas,
pero en aquel entonces el tejado todavia seguia en su sitio.

—:Podemos llegar alli antes de que estalle la tormenta, princesa?

—ILo conseguiremos si partimos ahora mismo.

—Entonces démonos prisa. No tenemos por qué arriesgarnos a enfermar y morir
por quedarnos empapados. Y este arbol, ahora que me fijo, esta tan lleno de agujeros
que veo el cielo a través de sus ramas.

La villa en ruinas estaba mas lejos de lo que Beatrice recordaba. Con las primeras
gotas de lluvia y el cielo ennegreciéndose sobre sus cabezas, descendian a duras
penas por un estrecho sendero, envueltos por ortigas que les llegaban hasta la cintura
y que tenian que apartar con los bastones. Pese a que desde el camino se veia
claramente, al avanzar hacia ella la ruina permanecia oculta entre arboles y maleza la
mayor parte del recorrido, de modo que cuando los viajeros se encontraron de pronto
ante ella se sobresaltaron y al mismo tiempo se sintieron aliviados.

La villa debi6 de ser espléndida en la época romana, pero ahora solo se mantenia
en pie una pequeia parte. Los suelos antafio resplandecientes estaban ahora expuestos
a los elementos, degradados por charcos de agua estancada y malas hierbas que
brotaban entre las descoloridas baldosas. Los restos de paredes, que en algunas partes
apenas se alzaban por encima de los tobillos, revelaban la antigua distribucion de las
habitaciones. Un arco de piedra daba acceso a la parte del edificio que seguia en pie,
y Axl y Beatrice se acercaron con prudencia y se detuvieron en el umbral para
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escuchar. Finalmente AxI grito:

—:Hay alguien ahi? —Y como no hubo respuesta, afiadio—: Somos dos ancianos
britanos que buscan refugio de la tormenta. Venimos en son de paz.

Siguid el silencio, asi que pasaron por debajo del arco y se adentraron en la
oscuridad de lo que antafio debi6 de ser un pasillo. Emergieron a la luz grisacea de
una espaciosa habitacion, aunque también aqui se habia desplomado una pared
entera. La estancia contigua habia desaparecido por completo y los arboles de hoja
perenne lo invadian todo justo hasta donde empezaba el suelo. Sin embargo, las tres
paredes que se mantenian en pie proporcionaban un refugio con techo. Ahi, pegadas a
la mugrienta mamposteria de lo que en otros tiempos habian sido paredes encaladas,
habia dos oscuras siluetas, una de pie, la otra sentada, a cierta distancia una de la otra.

La que estaba sentada sobre un bloque de mamposteria derruida era una anciana
—mas vieja que Axl y Beatrice— pequefia, con aspecto de pajaro, con una capa
oscura y la caperuza echada hacia atras lo suficiente para dejar a la vista la curtida
piel de su rostro. Tenia los ojos tan hundidos que apenas se veian. La espalda curvada
no llegaba a tocar la pared que tenia detras. Algo se movia en su regazo y Axl vio que
era un conejo, que la mujer sostenia firmemente entre sus huesudas manos.

En la otra punta de la misma pared, como si se hubiera alejado todo lo posible de
aquella anciana sin dejar de estar a cubierto, habia un hombre delgado e inusualmente
alto. Llevaba un abrigo grueso y largo como los que utilizan los pastores en las frias
noches que pasan vigilando el rebafio, pero alli donde terminaba la prenda, la parte
inferior de las piernas que quedaban al descubierto estaban desnudas. Llevaba en los
pies el tipo de calzado que Axl habia visto usar a los pescadores. Pese a que
probablemente todavia era joven, tenia la parte superior de la cabeza totalmente calva
y alrededor de las orejas le crecian unos mechones oscuros. El hombre permanecia en
pie muy rigido, dando la espalda a la estancia, con una mano apoyada en la pared,
como si estuviese escuchando atentamente algo que sucedia al otro lado. Mir6é por
encima del hombro cuando entraron Axl y Beatrice, pero no dijo nada. También la
anciana los miraba en silencio, y s6lo cuando Axl dijo: «LLa paz sea con vosotros», se
movio un poco. El hombre alto dijo:

—Acercaos, amigos, o no estaréis a resguardo de la lluvia.

En efecto, ahora estaba descargando de lo lindo y la lluvia se filtraba por alguna
fisura del tejado y goteaba sobre el suelo cerca de donde se habian detenido los
visitantes. Axl le dio las gracias y condujo a su esposa hasta la pared, eligiendo un
punto a medio camino entre sus dos anfitriones. Ayudé a Beatrice a quitarse de la
espalda el fardo y después dej6 también el suyo en el suelo.

Los cuatro permanecieron asi durante un rato, mientras la tormenta se hacia
todavia mas intensa y el resplandor de un relampago iluminaba el refugio. La extrafia
inmovilidad del hombre alto y de la anciana parecié ejercer su influjo sobre Axl y
Beatrice, porque también ellos permanecieron quietos y en silencio. Era casi como si,
al pasar junto a un cuadro, hubieran entrado en €l y se hubieran visto obligados a
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convertirse en figuras pintadas.

Entonces, mientras el violento aguacero se transformaba en una lluvia regular, la
anciana con aspecto de pajaro rompio finalmente el silencio. Acariciando al conejo
con una mano mientras lo mantenia firmemente agarrado con la otra, dijo:

—Dios sea con vosotros, hermanos. Me perdonaréis el no haberos saludado antes,
pero es que me ha sorprendido veros aqui. En cualquier caso, ya sabéis que sois
bienvenidos. Un dia perfecto para viajar hasta que ha empezado la tormenta. Pero es
de las que desaparecen tan rapido como han llegado. No os retrasara mucho en
vuestro viaje y siempre os vendra bien tomaros un descanso. ;Hacia dénde os dirigis,
hermanos?

—Vamos de camino al pueblo de nuestro hijo —explico Axl—, donde espera
ansioso por recibirnos. Pero esta noche buscaremos refugio en una aldea sajona a la
que esperamos llegar al caer la noche.

—ILos sajones son un poco salvajes —dijo la mujer—. Pero reciben mejor que
nosotros a cualquier viajero. Sentaos, hermanos. El tronco que tenéis detras esta seco,
yo me he sentado comodamente en él a menudo.

Axl y Beatrice hicieron lo que les sugeria y se produjo un nuevo silencio mientras
la lluvia continuaba cayendo abundantemente. Por fin, un movimiento de la anciana
hizo que Axl la mirase. Tenia cogido al conejo por las orejas y mientras el animal
luchaba por liberarse, su mano semejante a una garra lo sostenia con firmeza. Y
entonces, mientras Axl contemplaba la escena, la anciana sacé con la otra mano un
enorme y oxidado cuchillo y lo acerco al cuello del animal. Beatrice, a su lado, se
sobresaltdo y Axl se dio cuenta de que las manchas oscuras que habia a sus pies y
dispersas por todo el deslucido suelo eran de sangre reseca, y de que mezclado con el
olor de la hiedra y de la humedad que impregnaba los muros derruidos habia otro,
leve pero persistente, de matadero.

Después de colocar el cuchillo contra el cuello del conejo, la anciana volvié a
quedarse casi inmovil. Axl se percat6 de que sus hundidos ojos estaban clavados en el
hombre situado en el otro extremo de la pared, como si estuviese esperando a que él
le hiciese una sefal. Pero el hombre siguio en la misma postura rigida que antes, con
la frente casi tocando la pared. O bien no era consciente de que la anciana lo miraba,
o bien estaba decidido a no prestarle la mas minima atencion.

—Buena mujer —dijo Axl—, matad al conejo si tenéis que hacerlo. Pero
rompedle el cuello retorciéndoselo con un giro rapido. O coged una piedra y dadle un
golpe seco.

—Qjala tuviese la fuerza suficiente para hacerlo, sefior, pero soy demasiado débil.
Tengo este cuchillo con la hoja bien afilada, eso es todo.

—Entonces permitidme que os ayude. No sera necesario utilizar el cuchillo.

Axl se puso en pie y extendio el brazo, pero la anciana no hizo ningun
movimiento para entregarle el conejo. Siguio en la misma postura, con el cuchillo
pegado al cuello del animal y la mirada clavada en el hombre de la otra punta de la
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habitacion.

Por fin el hombre alto gir6 la cabeza hacia ellos.

—Amigos —dijo—. Antes me ha sorprendido veros entrar, pero ahora me alegro.
Como veo que sois buena gente, os ruego que escuchéis mi historia mientras esperais
que escampe la tormenta. Soy un humilde barquero que transporta a los viajeros a
través de las agitadas aguas. No me importa trabajar, aunque las horas se hacen largas
y cuando hay muchos esperando a cruzar duermo poco y los brazos me duelen de
tanto remar. Trabajo sometido a la lluvia y el viento, y bajo un sol de justicia. Pero
mantengo la moral alta pensando en mis dias de descanso. Porque yo sélo soy uno de
los varios barqueros y todos podemos tomarnos unos dias de descanso, aunque sea
después de largas semanas de trabajo. Durante esos dias todos tenemos algun lugar
especial al que ir, y éste, amigos mios, es el mio. La casa en la que en el pasado fui un
nifio feliz. Ya no tiene el aspecto de antafio, pero para mi esta llena de preciosos
recuerdos y vengo aqui tan solo esperando gozar de la tranquilidad necesaria para
disfrutar de ellos. Y ahora pensad en esto. Cada vez que vengo aqui, una hora después
de mi llegada, esta anciana entra cruzando el arco. Se sienta y se mofa de mi hora tras
hora, dia y noche. Me lanza acusaciones crueles e injustas. Protegida por la
oscuridad, me maldice con sus horribles maldiciones. No me concede ni un momento
de respiro. A veces, como podéis ver, trae consigo un conejo, o alguna otra criatura
de tamafio parecido, para poder matarla y contaminar con su sangre este precioso
lugar. He hecho cuanto he podido para convencerla de que me deje en paz, pero si
Dios puso en su alma algo de piedad, ella ha aprendido a ignorarla. No se marchara,
ni dejard de mofarse de mi. Incluso ahora es tan s6lo vuestra inesperada aparicion lo
que la ha hecho detener momentaneamente su acoso. Y dentro de poco tendré que
emprender mi camino de regreso, para mas semanas de duro trabajo sobre el agua.
Amigos, os lo ruego, haced lo que esté en vuestra mano para que se marche.
Convencedla de que su comportamiento es impio. Puede que logréis influir en ella, ya
que venis de fuera.

Se produjo un silencio cuando el barquero dej6 de hablar. Axl recordaria mas
tarde haber sentido un vago impulso de responderle, pero al mismo tiempo haber
tenido la sensacion de que el hombre le habia hablado en un suefio y no tenia ninguna
obligacién de hacerlo. Tampoco Beatrice parecia tener prisa por contestar, porque
seguia con la mirada clavada en la anciana, que habia apartado el cuchillo del cuello
del conejo y le estaba acariciando la piel, casi carifiosamente, con la punta de la hoja.
Finalmente Beatrice dijo:

—Sefiora, os lo ruego, permitid que mi esposo os ayude con el conejo. No hay
ninguna necesidad de derramar sangre en un lugar como éste y no hay ningun
recipiente en el que verterla. Vais a atraer la mala suerte no solo sobre este honesto
barquero sino también sobre vos misma y todos los demas viajeros que llegan aqui
buscando refugio. Apartad el cuchillo y sacrificad a la criatura con delicadeza en
algun otro sitio. ¢Y qué sentido tiene mofarse de este hombre como hacéis, de este
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barquero que trabaja con teson?

—No te precipites hablandole con rudeza a esta mujer, princesa —dijo Axl con
tono amable—. No sabemos lo que ha sucedido entre estas dos personas. El barquero
parece un hombre honesto, pero esta dama puede tener sus motivos para haber venido
hasta aqui y pasar el tiempo como lo hace.

—No podriais haber hablado con mas tino, sefior —dijo la anciana—. ;Considero
que éste es el modo mas encantador de pasar mis ultimos dias? Preferiria estar muy
lejos de aqui, en compafiia de mi propio esposo, pero estoy separada de él por culpa
de este barquero. Mi esposo era un hombre sabio y prudente, sefior, y planeamos
nuestro viaje largo tiempo, hablamos de él y sofiamos con él durante muchos afios. Y
cuando finalmente estuvimos preparados y hubimos reunido todo lo que
necesitabamos, emprendimos el camino y al cabo de varios dias dimos con la cala
desde la que podiamos cruzar a la isla. Esperamos al barquero y, pasado un rato,
vimos como la barca se acercaba. Pero quiso la suerte que fuese este hombre el que
llegase hasta nosotros. Mirad lo alto que es. De pie en su barca sobre el agua, su
silueta recortada contra el cielo, con su largo remo, parecia tan alto y delgado como
esos actores que caminan tambaleandose sobre zancos. Llego hasta donde estabamos
mi esposo y yo esperando de pie sobre las rocas, y ato su barca. Y a dia de hoy
todavia no sé como lo hizo, pero nos engafi6. Nosotros fuimos demasiado confiados.
Con la isla tan cerca, el barquero se llevo a mi marido y me dejo a mi esperando en la
orilla, después de mas de cuarenta afios de ser marido y mujer y haber pasado apenas
un dia separados. No sé como lo hizo. Su voz debié de adormecernos, porque antes
de que me diese cuenta ya estaba remando y alejandose con mi esposo y yo seguia en
tierra. Incluso entonces, no crei que pudiera suceder. Porque ;quién podia sospechar
tanta crueldad de un barquero? De modo que esperé. Me dije a mi misma:
simplemente es que la barca no puede transportar a mas de un pasajero cada vez,
porque el agua estaba revuelta ese dia, y el cielo casi tan oscuro como esta ahora.
Permaneci en aquella roca y observé cémo la barca se hacia cada vez mas pequefia y
finalmente se convertia en una manchita. Segui esperando y al cabo de un rato la
manchita se hizo mas grande; y era el barquero que volvia a por mi. No tardé en
distinguir su cabeza pelada como un guijarro, ahora no llevaba ningun pasajero en la
barca. Imaginé que era mi turno y pronto me reuniria de nuevo con mi amado. Pero
cuando el barquero lleg6 hasta donde yo estaba esperando y at6 la cuerda al poste,
meneo la cabeza y se neg0 a cruzarme a la otra orilla. Yo discuti con él, lloré e intenté
hacerle entrar en razén, pero él no me escuchaba. En lugar de eso me ofreci6 —jqué
crueldad!—, me ofreci6 un conejo y me dijo que habia caido en una trampa en la
orilla de la isla. Me lo habia traido para que me preparase con €l la cena de mi
primera noche de soledad. Y tras comprobar que no habia nadie mas esperando pasar
a la otra orilla, se alejo con la barca y me dej6 llorando en la cala, sosteniendo su
despreciable conejo. Al poco rato lo solté entre los brezos, porque les puedo asegurar
que tuve muy poco apetito esa noche y las siguientes. Por eso le traigo mi propio
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regalo cada vez que vengo aqui. Un conejo para su estofado en respuesta a su
amabilidad ese dia.

—EI conejo era mi cena para esa noche —Ilegd la voz del barquero desde la otra
punta de la habitaciébn—. Pero senti lastima y se lo ofreci a ella. Fue un simple gesto
de amabilidad.

—No sabemos nada de vuestros asuntos, sefior —intervino Beatrice—. Pero
parece una crueldad dejar a esta mujer sola en la orilla de este modo. ;Qué os llevo a
hacer semejante cosa?

—Querida sefiora, la isla de la que habla esta mujer no es una isla cualquiera.
Nosotros los barqueros hemos transportado a ella a un montén de gente a lo largo de
los afios, y a estas alturas ya habra centenares habitando sus prados y bosques. Pero
es un lugar con extrafias cualidades y el que llega alli caminara entre la vegetacion y
los arboles en completa soledad, sin ver nunca a un alma. De vez en cuando, bajo la
luz de la luna o cuando una tormenta esta a punto de descargar, tal vez sienta la
presencia de los otros moradores. Pero la mayoria de los dias, para cada uno de los
viajeros es como si fuesen el unico habitante de la isla. Yo hubiera trasladado
encantado a esta mujer, pero cuando descubrio que no estaria con su esposo, declard
que no queria vivir en semejante soledad y se negd a partir. Yo acepté su decision,
como estoy obligado a hacer, y dejé que siguiese su camino. El conejo, como ya he
dicho, se lo ofreci por mera amabilidad. Ya veis como me lo agradece.

—Este barquero es un hombre taimado —dijo la anciana—. Se atrevera a
engafiaros, aunque vengais de fuera. Os hara creer que en esa isla cada alma vaga en
completa soledad, pero no es cierto. ;Acaso mi esposo y yo habriamos sofiado con
irnos a un lugar como ése? Lo cierto es que hay muchas personas a las que se les
permite cruzar a esa orilla como hombre y mujer desposados para vivir juntos en la
isla. Muchos que pasean por esos bosques y tranquilas playas cogidos del brazo. Mi
esposo y yo lo sabiamos. Lo sabiamos desde nifios. Queridos hermanos, si rebuscais
en vuestra memoria, recordaréis que es verdad lo que os digo. No teniamos ni idea,
mientras esperabamos en esa cala, de lo cruel que podia ser el barquero que llegaba
hasta nosotros por el agua.

—Solo una parte de lo que cuenta es cierta —dijo el barquero—. Alguna que otra
vez se puede permitir a una pareja cruzar a la isla juntos, pero es algo muy poco
habitual. Requiere que exista entre ellos un fuerte lazo de amor. Sucede algunas
veces, no voy a negarlo; por eso cuando nos encontramos con marido y mujer, o
incluso con unos amantes no desposados, esperando a cruzar, es nuestra obligacion
interrogarlos escrupulosamente. Porque nos permite valorar si su lazo es lo bastante
fuerte para poder cruzar juntos. La sefiora aqui presente se niega a aceptarlo, pero el
lazo con su marido era demasiado débil. Que evalue su corazén y se atreva a decir si
mi valoracion de ese dia fue errénea.

—Sefiora —dijo Beatrice—. ;Qué tenéis que decir?

La anciana guardo silencio. Siguié mirando al suelo, pasando enfurrufiada la hoja
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del cuchillo por la piel del conejo.

—Sefiora —intervino Axl—, en cuanto deje de llover, volveremos al camino.
¢Por qué no os marchais de este lugar con nosotros? Haremos encantados parte del
viaje con vos. Podriamos conversar tranquilamente sobre lo que querais. Dejad en
paz a este barquero para que pueda disfrutar de lo que queda de esta casa mientras
siga en pie. ;Qué sentido tiene quedarse aqui sentada de este modo? Y si lo deseais,
sacrificaré al conejo limpiamente antes de que nos separemos. ;Qué me decis?

La anciana no respondi6 ni dio muestra alguna de haber oido lo que le acababa de
decir Axl. Al cabo de un rato, se levant6 lentamente, sosteniendo con firmeza al
conejo contra el pecho. La mujer era menuda y arrastré el borde de la capa por el
suelo al dirigirse a la parte desmoronada de la habitacion. Le cay6 un poco de agua
encima desde un boquete del techo, pero no pareci6 importarle. Cuando llegé al
extremo mas alejado del suelo, se qued6 contemplando la lluvia y la vegetacion que
invadia la estancia. A continuacion, se inclino lentamente y dej6 al conejo en el suelo,
junto a sus pies. El animal, tal vez paralizado por el miedo, en un primer momento no
se movio. Después desaparecio entre la hierba.

La anciana se reincorpor6 con cuidado. Cuando se volvid, parecia que miraba al
barquero —sus ojos inquietantemente hundidos hacian dificil poder asegurarlo— y
dijo:

—Estos desconocidos me han quitado el apetito. Pero regresara, no me cabe la
menor duda.

Acto seguido alz6 el borde inferior de su capa y se deslizé entre la hierba como si
se estuviese introduciendo en un lago. La lluvia caia sobre ella con impetu y se echo
hacia delante la caperuza para cubrirse mejor la cabeza antes de seguir avanzando
entre las altas ortigas.

—FEsperad un poco y nos iremos con vos —le gritd Axl. Pero noté la mano de
Beatrice en su brazo y la oy06 susurrar:

—Mejor no nos entrometamos en su vida, Axl. Deja que se marche.

Cuando Axl se acerco a donde la anciana habia desaparecido, estaba medio
convencido de que la localizaria en alguna parte, bloqueada por la vegetacion e
incapaz de seguir adelante. Pero no habia rastro de ella.

—Gracias, amigos —dijo el barquero a sus espaldas—. Tal vez al menos por hoy
podré disponer de un poco de paz para recordar mi infancia.

—También nosotros os dejaremos en paz, barquero —dijo Axl—. En cuanto
escampe.

—No hay ninguna prisa, amigos. Habéis hablado de manera juiciosa y os lo
agradezco.

Axl siguié contemplando la lluvia. Oy6 a su esposa decir a sus espaldas:

—Esta casa debio ser maravillosa en el pasado, sefior.

—Oh, lo fue, querida sefiora. Cuando yo era nifio no podia valorar lo maravillosa
que era, porque era lo unico que conocia. Habia hermosas pinturas y tesoros,
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sirvientes sensatos y amables. Justo ahi estaba la sala de banquetes.

—Debe resultaros muy chocante verla asi, sefior.

—Me siento sin mas agradecido de que siga como esta, buena sefiora. Porque esta
casa ha visto dias de guerra, en los que otras muchas fueron reducidas a ceniza y
ahora no son mas que uno o dos monticulos bajo la hierba y el brezo.

En ese momento Axl oy6 los pasos de Beatrice acercandose a él y not6 su mano
en el hombro.

—¢Qué sucede, AxI? —le pregunto, bajando la voz—. Estas preocupado, 1o noto.

—No pasa nada, princesa. Es tan solo esta ruina. Por un momento ha sido como si
fuese yo quien recordase cosas sucedidas aqui.

—¢Qué tipo de cosas, AxI?

—No lo sé, princesa. Cuando ese hombre habla de guerras y casas reducidas a
cenizas, es como si me viniese algo a la memoria. De los dias anteriores a cuando te
conoci, sin duda.

—¢Hubo alguna vez un tiempo antes de que nos conociéramos, Axl? A veces
tengo la sensacion de que estamos juntos desde que éramos nifnos.

—A mi también me lo parece, princesa. No ha sido mas que una suerte de
enajenacion pasajera que me ha provocado este extrafio lugar.

Beatrice lo miraba pensativa. De pronto le apret6 la mano y dijo en voz baja:

—Desde luego éste es un lugar extrafio y puede causarnos mas problemas de los
que la lluvia nos habria causado. Estoy ansiosa por marcharme de aqui, Axl. Antes de
que vuelva esa mujer o suceda algo peor.

AxI asinti6. Y volviéndose, grito a través de la habitacion:

—Bueno, barquero, parece que ya esta clareando, de modo que seguiremos
nuestro camino. Muchas gracias por permitirnos refugiarnos aqui.

El barquero no dijo nada, pero mientras cargaban sus fardos se acerc6 para
ayudarlos y les alcanzd sus bastones.

—Que tengais un buen viaje, amigos —les dijo—. Y ojala encontréis a vuestro
hijo con buena salud.

Le dieron de nuevo las gracias y ya salian por el arco cuando Beatrice se detuvo
de pronto y volvid la vista atras.

—Dado que ya nos marchamos, sefior —dijo—, y que probablemente no
volveremos a vernos, pensaba si me permitiriais que os haga una pregunta.

El barquero, que seguia de pie en su lugar junto a la pared, la observaba con
atencion.

—Antes, sefior, habéis hablado —empez6 Beatrice— de vuestra obligacion de
interrogar a las parejas que esperan para cruzar a la isla. Habéis hablado de la
necesidad de descubrir si los lazos de su amor eran lo suficientemente fuertes como
para que pudieran pasear juntos por la isla. Bueno, sefior, estaba reflexionando acerca
de eso. ;Qué les preguntais para descubrir lo que necesitais saber?

Por un momento el barquero parecio desconcertado. Finalmente respondio:
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—La verdad, buena sefiora, es que no debo hablar de estas cosas. De hecho,
nosotros no deberiamos habernos encontrado hoy, pero un curioso azar nos ha
reunido y lo cierto es que no me desagrada en absoluto. Habéis sido amables y os
habéis puesto los dos de mi lado, cosa que os agradezco. De modo que os responderé
lo mejor que pueda. Como decis, es mi deber interrogar a todos los que pretenden
cruzar a la isla. Si me encuentro con una pareja que proclama que sus vinculos son
muy fuertes, en ese caso debo pedirles que expongan ante mi sus recuerdos mas
preciados. Le pido que lo haga primero a uno y después al otro. Cada uno debe
exponérmelo por separado. De este modo la verdadera naturaleza de sus vinculos no
tarda en ser revelada.

—Pero, sefnor, ¢no resulta arduo descubrir lo que de verdad anida en los
corazones de la gente? —preguntd Beatrice—. Las apariencias engafian con mucha
facilidad.

—Eso es cierto, buena sefiora, pero nosotros los barqueros hemos visto tantas
historias a lo largo de los afios que no nos lleva mucho tiempo descubrir los engafios.
Ademas, cuando los viajeros hablan de sus recuerdos mas preciados, les resulta
imposible disfrazar la verdad. Una pareja puede proclamar estar unida por los lazos
del amor, pero nosotros los barqueros podemos descubrir en lugar de amor
resentimiento, rabia e incluso odio. O una gran esterilidad. En ocasiones miedo a la
soledad y nada mas. Un amor perdurable que se ha mantenido a lo largo de los afios
es algo que vemos muy raramente. Y cuando nos encontramos COn eso, estamos
encantados de trasladar a los dos miembros de la pareja juntos. Buena mujer, ya os he
contado mas de lo que deberia.

—Os lo agradezco, barquero. Era sélo para satisfacer la curiosidad de una
anciana. Ahora os dejamos tranquilo.

—Que tengais un buen viaje.

Rehicieron el camino que habian abierto antes con los bastones a través de los
helechos y ortigas. La tormenta habia convertido el terreno en traicionero, de modo
que pese a las prisas por dejar atras la villa, avanzaron con prudencia. Cuando
finalmente llegaron al camino excavado seguia lloviendo y se refugiaron bajo el
primer arbol grande que encontraron.

—:Estas empapada, princesa?

—No te preocupes, Axl. La capa ha cumplido su funcién. ;Y td?

—Nada que no vaya a secar el sol cuando vuelva a salir.

Dejaron los fardos en el suelo y se apoyaron en un tronco mientras recuperaban el
aliento. Al cabo de un rato, Beatrice dijo en voz baja:

—AxI, tengo miedo.

—¢:Por qué, princesa? Ahora no te puede suceder nada malo.

—c¢Recuerdas a aquella desconocida vestida con harapos oscuros con la que me
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viste hablar junto al viejo espino ese dia? Podia parecer una vagabunda chiflada, pero
la historia que me cont6 tenia mucho en comun con la que nos acaba de contar la
anciana. También a su esposo se lo habia llevado un barquero y a ella la habia
abandonado en la orilla. Y cuando se marché de la cala, llorando por su soledad,
mientras cruzaba el borde de un valle, contempl6 el camino, el largo tramo que tenia
delante y el largo tramo que habia dejado atras, y por ese camino pasaba gente
llorando como ella. Axl, cuando escuché esta historia, me senti solo en parte asustada
y me dije que no tenia nada que ver con nosotros. Pero ella continué hablando de
como esta tierra habia sido maldecida con una niebla de olvido, algo que hemos
comprobado muchas veces en nosotros mismos. Y entonces me preguntd: «;Como
podréis tu y tu esposo probar el amor que sentis el uno por el otro cuando no sois
capaces de recordar el pasado que habéis compartido?». Y he estado pensando en eso
desde entonces. A veces pienso en ello y siento verdadero panico.

—:Pero por qué has de tener miedo, princesa? No tenemos planes de ir a ninguna
isla, nunca se nos ha pasado por la cabeza.

—Aun asi, Axl. ;Qué sucederia si nuestro amor se marchita antes de que
tengamos siquiera la posibilidad de pensar en ir a un lugar como ése?

—¢Queé estas diciendo, princesa? ;Como puede nuestro amor marchitarse? ;INo es
ahora mas fuerte que cuando éramos unos jévenes y alocados amantes?

—Pero, AxI, ni siquiera somos capaces de recordar esos dias. Ni ninguno de los
afios intermedios. No recordamos nuestras feroces peleas o los pequefios momentos
de los que disfrutamos y que atesoramos. No recordamos a nuestro hijo ni por qué se
marcho.

—Princesa, podemos lograr que todos estos recuerdos vuelvan. Ademas, lo que
mi corazon siente por ti seguira estando ahi, da igual lo que recuerde y lo que haya
olvidado. ;No sientes tu lo mismo, princesa?

—Asi es, Axl. Pero también me pregunto si lo que sentimos hoy en nuestros
corazones no es semejante a esas gotas de lluvia que siguen cayendo sobre nosotros
desde las hojas empapadas que tenemos encima, pese a que en el cielo ya hace rato
que ha dejado de llover. Me pregunto si, sin nuestros recuerdos, lo tunico que le
espera a nuestro amor es apagarse y morir.

—Dios no permitiria semejante cosa, princesa. —AxI dijo eso con voz queda, casi
en un susurro, porque él mismo sintio que le invadia un temor difuso.

—Fl dia que hablé con ella junto al viejo espino —continu6 Beatrice—, la
desconocida me advirtio que no perdiera mas tiempo. Me dijo que debiamos hacer
todo lo posible por recordar lo que habiamos compartido, lo bueno y lo malo. Y ahora
este barquero, cuando ya nos marchabamos, me da la respuesta que esperaba y temia.
¢Qué posibilidades tendriamos tal como estamos ahora si alguien como él nos
preguntase cuales son nuestros recuerdos mas preciados? Axl, tengo tanto miedo.

—No, princesa, no hay nada que temer. Nuestros recuerdos no se han ido para
siempre, tan solo se han extraviado momentaneamente en alguna parte por culpa de
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esta maldita niebla. Los recuperaremos, uno por uno si hace falta. ;No es por eso por
lo que hemos emprendido este viaje? Una vez tengamos a nuestro hijo ante nosotros,
seguro que nos empiezan a volver a la memoria muchas cosas.
—Eso espero. Las palabras de ese barquero me han asustado de verdad.
—Olvidate de él, princesa. ;Qué nos importan a nosotros su barca o su isla? Y
tienes razén, ya ha dejado de llover y vamos a estar mas secos si salimos de debajo de
este arbol. Volvamos al camino y dejemos de lado estas preocupaciones.
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CAPITULO TRES

La aldea sajona, vista desde la distancia y a cierta altura, os resultaria mas
familiar como «aldea» que la madriguera en la que vivian Axl y Beatrice. En primer
lugar —tal vez debido a que los sajones padecian de una mayor claustrofobia— no
habia en ella ningtn tipo de horadaciones en la ladera de la colina. Si hubierais
descendido por la empinada pendiente del valle, como hicieron esa tarde Axl y
Beatrice, habriais visto a vuestros pies unas cuarenta y tantas casas individuales
distribuidas por el valle en dos toscos circulos, uno dentro del otro. Tal vez habriais
estado demasiado alejados para apreciar las variaciones en tamafio y magnificencia,
pero sin duda habriais distinguido los tejados de paja y el hecho de que muchas de
ellas eran «casas circulares», no tan diferentes del tipo de edificacion en el que
algunos de vosotros, o tal vez vuestros padres, vivisteis de nifios. Y si los sajones
preferian sacrificar un poco de seguridad a cambio de disfrutar del aire libre, se
cuidaban de compensarlo: una alta empalizada de troncos atados entre si, con las
puntas afiladas como lapices gigantescos, rodeaba por completo la aldea. En todos
sus puntos la empalizada doblaba como minimo la altura de un hombre, y para hacer
desistir de cualquier intento de escalarla, estaba rodeada en todo el perimetro exterior
por una profunda zanja.

Esa debi6 de ser la imagen que contemplaron Axl y Beatrice a sus pies durante la
pausa que hicieron para recuperar el aliento mientras descendian por la ladera de la
colina. Ahora el sol se estaba poniendo por detras del valle y Beatrice, que veia
mejor, tom6 una vez mas la delantera, caminando uno o dos pasos por delante de AxI
entre la hierba y los dientes de leon que le llegaban hasta la cintura.

—Veo a cuatro, no, cinco hombres vigilando la entrada —decia Beatrice—. Y
creo que llevan lanzas. La ultima vez que estuve aqui con las mujeres no habia mas
que un hombre de guardia con un par de perros.

—¢Estas segura de que vamos a ser bienvenidos aqui, princesa?

—No te preocupes, Axl, a estas alturas me conocen suficientemente bien.
Ademas, uno de sus ancianos es britano, y todos lo consideran un lider sabio pese a
que no es de su propia sangre. El se encargard de que tengamos un techo bajo el que
dormir esta noche. De todos modos, Axl, creo que algo ha sucedido aqui y estoy
intranquila. Ahora acaba de aparecer otro hombre con una lanza y lleva con él varios
perros feroces.

—Quién sabe lo que les pasa a estos sajones —dijo Axl—. Sera mejor que esta
noche busquemos refugio en algun otro sitio.
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—Pronto sera noche cerrada, Axl, y esas lanzas no estan ahi para impedir nuestra
entrada. Ademas, hay una mujer en esta aldea a la que quiero visitar, alguien que sabe
de medicinas mas que cualquiera de los nuestros.

Axl guard6 silencio esperando que Beatrice afiadiese algo mas, y como ella
continu6 oteando a lo lejos en silencio, le pregunto:

—¢Y para qué necesitas medicinas, princesa?

—Un pequefio malestar que siento de vez en cuando. Esa mujer podria saber de
algtin remedio para calmarlo.

—¢Qué tipo de malestar, princesa? ;Donde te duele?

—No es nada. Sélo he pensado en ello porque tenemos que pasar la noche aqui.

—¢Pero donde es, princesa? ;Donde sientes el dolor?

—Oh... —Sin volverse hacia él, Beatrice se presion6 con la mano en un costado,
justo debajo de las costillas, y se rio—. No es nada importante. Ya has comprobado
que hoy no me ha obligado a caminar mas despacio.

—No te ha hecho aminorar el ritmo ni un poco, princesa, y he sido yo el que ha
tenido que insistirte en que nos detuviéramos a descansar.

—Eso es lo que te estoy diciendo, Axl. De manera que no hay nada de que
preocuparse.

—No te ha hecho aminorar el ritmo en absoluto. De hecho, princesa, seguro que
eres tan fuerte como cualquier mujer con la mitad de tu edad. De todos modos, si hay
aqui alguien que puede ayudarte con ese dolor, ;qué mal hay en hacerle una visita?

—Eso es precisamente lo que estaba diciendo, Axl. He traido un poco de estafio
para intercambiarlo por las medicinas.

—¢;Quién quiere aguantar estos pequefios dolores? Todos los padecemos y todos
nos desembarazariamos de ellos si pudiésemos. Por supuesto, vamos a ver a esa
mujer si esta en la aldea y si esos centinelas nos dejan pasar.

Ya casi habia oscurecido cuando cruzaron el puente sobre la zanja, y a ambos
lados de las puertas se habian encendido antorchas. Los centinelas eran hombres
corpulentos y fornidos, pero parecieron aterrados cuando los vieron aproximarse.

—FEspera un momento, Axl —dijo Beatrice en voz baja—. Me acercaré yo sola a
hablar con ellos.

—No te pongas al alcance de sus lanzas, princesa. Los perros parecen tranquilos,
pero a esos sajones se los ve muy inquietos.

—Si es a ti a quien temen, Axl, dado que no eres mas que un anciano, enseguida
haré que comprendan su error.

Beatrice avanzod hacia ellos decididamente. Los hombres la rodearon y mientras
ella les hablaba, los centinelas lanzaban miradas suspicaces hacia Axl. Finalmente
uno de ellos lo llamo, en el lenguaje sajon, y le ordend que se acercase a las
antorchas, probablemente para poder comprobar que no era un joven disfrazado de
anciano. Después de hablar un rato mas con Beatrice, los dejaron pasar.

A Axl le desconcert6 que la aldea, que desde la distancia parecia estar formada
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por dos ordenados circulos de casas, pudiese resultar tal caético laberinto ahora que
caminaban por sus estrechas calles. Ciertamente habia cada vez menos luz, pero
mientras seguia a Beatrice no se sentia capaz de encontrar una légica o una pauta a
ese lugar. Los edificios aparecian inesperadamente ante ellos, bloqueandoles el paso y
forzandolos a tomar callejones laterales. Se veian, ademas, obligados a andar con mas
precaucion que por los caminos; no sélo el suelo estaba lleno de hoyos y de charcos
por la reciente tormenta, sino que a los sajones parecia resultarles completamente
aceptable dejar todo tipo de objetos, incluso escombros, en mitad del paso. Pero lo
que mas incomodaba a Axl era el olor, que se intensificaba o se diluia segin iban
avanzando, pero que nunca desaparecia del todo. Como cualquier persona de su
época, estaba habituado al olor de los excrementos, humanos o animales, pero aquello
era algo mucho mas ofensivo. No tardé en determinar su origen: por toda la aldea la
gente habia dejado, frente a sus casas, o en los callejones laterales, montones de carne
putrefacta como ofrenda a sus diversos dioses. En un momento dado, sorprendido por
una vaharada de hedor particularmente intenso, habia girado la cabeza y descubierto,
colgado de los aleros del tejado de una choza, un objeto oscuro cuya forma cambi6
ante sus ojos cuando la colonia de moscas pegada a €l se dispersd. Un poco después
se toparon con un cerdo al que arrastraba por las orejas un grupo de nifios; y perros,
vacas y burros que vagaban por ahi sin que nadie los vigilase. L.as pocas personas con
las que se cruzaron los miraban en silencio y rapidamente desaparecian tras una
puerta o unos postigos.

—Algo extrafio esta sucediendo aqui esta noche —susurré Beatrice mientras
seguian caminando—. L.o habitual seria que estuviesen sentados delante de sus casas
o tal vez reunidos en circulos riendo y conversando. Y a estas alturas los nifios ya nos
estarian siguiendo, haciéndonos cientos de preguntas y planteandose si insultarnos o
hacerse amigos de nosotros. Todo esta siniestramente tranquilo y eso me inquieta.

—¢Nos hemos perdido, o seguimos yendo hacia el lugar en el que nos permitiran
pasar la noche a cubierto?

—Habia pensado que podiamos hacer primero una visita a la curandera, pero tal
como estan las cosas por aqui quiza sera mejor que vayamos directamente a la vieja
casa comunal y evitemos toparnos con problemas.

—:Estamos lejos de la casa de la curandera?

—Si no lo recuerdo mal, ahora mismo estamos cerca.

—Entonces vamos a ver si esta. Aunque tu dolor sea poco importante, como ya
sabemos que es el caso, no tiene ningun sentido que lo sigas padeciendo si hay un
modo de aliviarlo.

—Puedo esperar hasta mafiana por la mafiana, Axl. Ni siquiera lo noto desde que
hemos empezado a hablar de él.

—Aun asi, princesa, ya que estamos aqui, ;por qué no hacer una visita a esta
mujer sabia?

—Lo haremos si tanto te empefias, Axl. Aunque yo lo hubiera dejado sin ningun
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problema para mafiana por la mafiana o para la proxima vez que pase por esta aldea.

Mientras hablaban, Beatrice torci6 en una esquina y desembocaron en lo que
parecia ser la plaza del pueblo. Habia una hoguera encendida en el centro, y alrededor
de ella, iluminada por el resplandor, una multitud congregada. Habia sajones de todas
las edades, incluso nifios pequefios en brazos de sus padres, y lo primero que le vino a
la cabeza a Axl fue que se habian reunido alli para celebrar una ceremonia pagana.
Pero mientras se detenian para intentar entender la escena que se desarrollaba ante
ellos, vio que no habia nada que concentrase la atencion de la multitud. Los rostros
que vela parecian solemnes, incluso tal vez asustados. Los congregados hablaban en
susurros y la suma de voces emergia como un murmullo inquieto. Un perro ladré a
Ax] y Beatrice y fue rapidamente apartado por unas siluetas difusas. Los individuos
de entre la multitud que se percataban de la presencia de los desconocidos los
miraban inexpresivamente y enseguida perdian interés.

—Quién sabe qué les ha reunido aqui, Axl —dijo Beatrice—. Yo me marcharia,
pero la casa de la curandera esta cerca de aqui. Deja que compruebe si todavia soy
capaz de encontrarla.

Mientras se acercaban a una hilera de chozas que tenian a la derecha, se
percataron de que habia mucha mas gente entre las sombras, observando en silencio a
la multitud congregada alrededor del fuego. Beatrice se detuvo para hablar con una
de esas personas, una mujer plantada delante de la puerta de su casa, y al cabo de un
rato Axl se dio cuenta de que era la propia curandera. No podia verla bien en la
semipenumbra, pero distinguio la silueta erguida de una mujer alta, probablemente de
mediana edad, con un chal echado sobre los hombros. La mujer y Beatrice siguieron
hablando en voz baja, mirando de vez en cuando hacia la multitud, y de vez en
cuando a Axl. Finalmente la mujer hizo un gesto invitandolos a entrar en su choza,
pero Beatrice se acerco a Axl y le dijo en voz baja:

—Déjame hablar con ella a solas, Axl. Aytidame a descargar el fardo y espérame
aqui.

—¢:No puedo entrar contigo, princesa, aunque apenas entienda la lengua sajona?

—Son asuntos de mujeres, esposo. Déjame hablar con ella a solas, ya me ha
prometido que examinara con atencion mi viejo cuerpo.

—Lo siento, princesa, no pensaba con claridad. Deja que coja tu fardo y te
esperaré aqui todo el tiempo que quieras.

Después de que las dos mujeres entrasen en la choza, Axl sintié una gran pesadez,
sobre todo en los hombros y las piernas. Se liber6 de su propio fardo y lo dejo
apoyado contra la pared de tepe que tenia detras, y se quedd contemplando a la
multitud. Se percibia ahora una creciente inquietud: habia gente a su alrededor que
salia de entre las sombras para sumarse al gentio alrededor de la hoguera, mientras
que otros se apartaban corriendo del fuego y volvian un momento después. Las
llamas iluminaban con fuerza algunos rostros y dejaban otros entre las sombras, pero,
pasado un rato, Axl lleg6 a la conclusion de que toda esa gente estaba esperando, en
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un estado de ansiedad, a que alguien o algo saliese de la gran sala construida en
madera que habia a la izquierda de la hoguera. El edificio, probablemente un lugar de
reunion de los sajones, debia de tener su propia hoguera encendida en el interior,
porque a través de las ventanas se veia un parpadeo entre la oscuridad y el resplandor.

AxI estaba a punto de dar una cabezada, con la espalda apoyada contra la pared y
las voces amortiguadas de Beatrice y la curandera a sus espaldas, cuando de pronto la
multitud se agit6 y se desplazé, dejando escapar un leve grufiido colectivo. Varios
hombres habian salido de la sala de madera y se acercaban a la hoguera. La multitud
se apartaba a su paso y guardaba silencio, como si esperasen algin anuncio, pero no
lo hubo, y enseguida la multitud envolvid a los recién llegados y las voces volvieron
a elevarse. Axl se percaté de que toda la atencion se concentraba en el hombre que
habia salido el ultimo del edificio. Probablemente no tenia mas de treinta afios, pero
desprendia una autoridad innata. Aunque vestia con sencillez, como lo haria un
granjero, no se parecia a ningun otro de los aldeanos. No se trataba sélo del modo en
que llevaba la capa sobre un solo hombro, dejando a la vista el cinturon y la
empunadura de la espada. Ni era tampoco unicamente el hecho de que su cabello
fuera mas largo que el de cualquiera de los aldeanos; le llegaba casi por debajo de los
hombros y llevaba una parte de €l recogido con una cinta para evitar que le cayese
sobre los 0jos. De hecho, la idea que a Axl le vino a la cabeza fue que ese hombre se
habia recogido el cabello para evitar que le entorpeciese la vision durante el combate.
La idea le vino de un modo natural y solo al pensar en ella le sorprendi6, porque
habia llegado acompafiada de una sensacién de identificacion. Ademas, cuando ese
desconocido, avanzando a grandes pasos entre la multitud, dejé caer su mano sobre la
empuiiadura de la espada, Axl sintid, de un modo casi tangible, la peculiar mezcla de
tranquilidad, excitacion y miedo que ese movimiento puede transmitir. Diciéndose
que deberia reflexionar sobre estas curiosas sensaciones mas adelante, las aparté de
su mente y se concentro en la escena que se desarrollaba ante sus ojos.

Era la actitud de aquel hombre, el modo como se movia y su porte, lo que lo
diferenciaba de quienes le rodeaban. «Por mas que intente hacerse pasar por un sajéon
ordinario», pensé Axl, «este hombre es un guerrero. Y tal vez uno capaz de provocar
una gran devastacion cuando lo desea».

Dos de los hombres que habian salido de la sala merodeaban nerviosos detras de
él, y cada vez que el guerrero se dejaba arrastrar por la multitud, ambos hacian todo
lo posible por mantenerse cerca de €l, como nifios inquietos por que su padre no los
dejase atras. Los dos hombres, ambos jovenes, también llevaban espadas y ademas
cada uno de ellos empufiaba una lanza, pero resultaba evidente que no estaban
habituados a manejar este tipo de armas. Estaban, ademas, agarrotados por el miedo y
parecian incapaces de responder a las palabras de animo que sus conciudadanos les
dirigian. Miraban a un lado y a otro atemorizados incluso cuando les daban palmadas
en la espalda o les ponian la mano sobre el hombro.

—El individuo del cabello largo es un forastero que ha llegado a la aldea tan sélo
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una hora o dos antes que nosotros —le dijo Beatrice acercando la boca a su oido—.
Un sajon, pero de una region lejana. De las marismas del este, o eso al menos dice él,
donde ha estado recientemente combatiendo contra jinetes del mar.

Hacia un rato que Axl se habia percatado de que las voces de las dos mujeres se
habian hecho mas claras y, al volverse, vio que Beatrice y su anfitriona habian salido
de la casa y estaban ante la puerta, justo detras de él. La curandera se puso a hablar en
voz baja, en sajon, tras lo cual Beatrice le dijo a AxI al oido:

—Parece ser que hace unas horas, hoy mismo, uno de los aldeanos ha regresado
sin aliento y con una herida en el hombro, y cuando han logrado que se calmase, ha
contado que él y su hermano, junto con su sobrino, un chico de doce afios, estaban
pescando en el rio, en el lugar donde suelen hacerlo, y dos ogros se les han echado
encima. Pero, segun el herido, no eran ogros normales. Eran monstruos capaces de
moverse mas rapido y con mas astucia que cualquier ogro con el que se hubiese
topado en su vida. Los demonios, pues asi es como los aldeanos se refieren a ellos,
los demonios han matado a su hermano alli mismo y se han llevado al chico, que
seguia vivo y luchaba por escapar de ellos. El propio herido solo ha logrado escapar
después de una prolongada persecucion por el sendero junto al rio, con los
nauseabundos grufiidos cada vez mas cerca de él, pero finalmente ha conseguido
darles esquinazo. Debe ser ese de ahi, Axl, el que lleva el brazo entablillado y esta
hablando con el recién llegado. Pese a su herida, estaba tan preocupado por su
sobrino que se ha mostrado dispuesto a liderar una partida con los hombres mas
fuertes de la aldea hasta donde se ha producido el ataque; han localizado el humo de
una fogata cerca de la orilla del rio, y mientras avanzaban reptando hacia el lugar del
que procedia, con las armas preparadas, de pronto se ha abierto un hueco entre los
matorrales y parece ser que esos mismos dos demonios les habian tendido una
trampa. La curandera dice que tres hombres han muerto antes incluso de que los
demas pudiesen pensar en correr para salvar sus vidas, y aunque los demas han
regresado a la aldea sanos y salvos, la mayoria de ellos siguen temblando y
balbuceando en sus lechos, demasiado traumatizados como para salir de ellos y
desearles suerte a los bravos aldeanos que pretenden salir ahora, pese a que pronto
sera noche cerrada y se esta levantando niebla, para llevar a cabo lo que los doce
fornidos hombres de la anterior partida no han sido capaces de conseguir a plena luz
del dia.

—Tienen la certeza de que el chico sigue vivo?

—No saben nada, pero aun asi se dirigiran al rio. Después de que la primera
partida regresase aterrorizada, pese a las peticiones de los ancianos, ni un solo
hombre ha sido lo bastante valiente para ofrecerse a formar parte de una nueva
expedicion. Entonces, como enviado por la fortuna, aparece este forastero que llega a
la aldea buscando refugio para pasar la noche porque su caballo se ha herido en una
pata. Y pese a que hasta hoy no conocia de nada ni al chico ni a su familia, decide
que quiere ayudar a los aldeanos. Esos otros que van a salir con €l son otros dos tios
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del chico, y por la pinta que tienen, me parece que van a ser mas un incordio que una
ayuda para este guerrero. Miralos, Axl, estan aterrados.

—Ya lo veo, princesa. Pero, aun asi, son valientes por atreverse a salir pese a
tener tanto miedo. Hemos elegido una mala noche para pedir la hospitalidad de esta
aldea. Ahora mismo sigue habiendo llantos por aqui, y habra muchos mas antes de
que acabe la noche.

La curandera parecio entender algo de lo que habia dicho AxIl, porque volvié a
hablar, en su propia lengua, y después Beatrice se lo tradujo a su esposo:

—Dice que vayamos directamente a la casa comunal y no nos dejemos ver hasta
mafiana por la mafiana. Si nos paseamos por la aldea, dice que no sabe c6mo nos
pueden recibir en una noche como ésta.

—Eso mismo pensaba yo, princesa. De modo que hagamos caso del sabio consejo
de esta buena mujer, si todavia eres capaz de encontrar el camino.

Pero justo en ese momento la multitud hizo un repentino ruido y ese ruido se
convirtio en un grito entusiasta y la gente volvié a desplazarse como si se esforzase
por cambiar la configuracion de la masa alli reunida. Entonces la multitud empez6 a
avanzar, con el desconocido y sus dos acompafiantes mas o menos en el centro. Los
congregados entonaron un tenue cantico y los espectadores que estaban semiocultos
entre las sombras —incluida la curandera— no tardaron en unirse al gentio. La
procesion avanzo hacia ellos y, aunque el resplandor de la hoguera habia quedado
atras, varios aldeanos llevaban antorchas, de modo que Axl pudo entrever sus rostros,
algunos asustados, otros entusiasmados. Cada vez que una antorcha iluminaba al
guerrero, se veia que su expresion era de sosiego, volviendo la cabeza a derecha e
izquierda para agradecer las muestras de animo, con la mano de nuevo asiendo la
empuiadura de la espada. La multitud pasé junto a Axl y Beatrice, continu6 a lo
largo de una hilera de chozas y desapareciéo de su vista, aunque el tenue cantico
siguio siendo audible un tiempo.

Tal vez intimidados por la atmdsfera, ni AxIl ni Beatrice se movieron durante un
rato. Después Beatrice le pregunt6 a la curandera sobre el camino mas corto para
llegar a la casa comunal, y a AxI le pareci6 que las dos mujeres enseguida se pusieron
a hablar también de otro destino completamente diferente, porque empezaron a
gesticular y sefialar a lo lejos, hacia las colinas que habia por encima de la aldea.

Finalmente, una vez que la tranquilidad se extendi6 por la aldea, partieron en
busca de su alojamiento. Ahora era mas dificil que nunca encontrar el camino en la
oscuridad, y las ocasionales antorchas encendidas en alguna esquina parecian no
hacer otra cosa que incrementar la confusion con las sombras que proyectaban. Iban
en la direccion opuesta a la que habia tomado la multitud, y las casas junto a las que
pasaban estaban todas a oscuras, sin ningun signo de vida evidente en su interior.

—Camina despacio, princesa —dijo Axl en voz baja—. Si uno de nosotros
tropieza en este suelo lleno de agujeros y se cae, no estoy seguro de que haya por
aqui un alma que pueda venir a ayudarnos.
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—Axl, creo que nos hemos vuelto a perder. Volvamos a la tdltima esquina que
hemos dejado atras y asi seguro que encuentro el camino.

Al cabo de un rato el camino se convirtié en una linea recta y se encontraron
avanzando junto a la empalizada que habian visto desde la colina. Los afilados
maderos creaban por encima de ellos una sombra mas oscura que la del cielo
nocturno, y mientras andaban, Axl oia un murmullo de voces en algtin punto delante
de ellos. Entonces vio que ya no estaban solos: en la parte superior de la empalizada,
a intervalos regulares, se vislumbraban siluetas que se dio cuenta de que eran de
personas oteando por encima de la valla la oscura tierra salvaje que habia mas alla.
Apenas tuvo tiempo de compartir con Beatrice su descubrimiento antes de oir pasos
que se reunian a su espalda. Aceleraron, pero de pronto aparecié una antorcha
moviéndose cerca y varias sombras cruzaron rapidamente ante ellos. En un primer
momento Axl pensd que se habian topado con un grupo de aldeanos que venia en
direccion contraria, pero de pronto vio que €l y Beatrice estaban completamente
rodeados. Varios hombres sajones de diversas edades y complexiones, algunos con
lanzas y otros empufiando azadas, guadafias y otras herramientas, se amontonaban a
su alrededor. Varias voces se dirigian a ellos al mismo tiempo, y parecia que seguia
llegando mas gente. Axl not6 el calor de las antorchas en la cara y, manteniendo a
Beatrice pegada a él, intento localizar con la mirada al jefe del grupo, pero no logro6
descubrir a nadie que lo pareciese. Ademas, vio panico en todos los rostros y
comprendié que cualquier movimiento en falso podia desembocar en un desastre.
Tir6 de Beatrice para ponerla fuera del alcance de un joven de mirada particularmente
feroz que habia alzado un tembloroso cuchillo, y rebuscé en su memoria algunas
frases en lengua sajona. Como no logré recordar ninguna, lo intent6 con un arrullo,
como el que hubiera podido utilizar con un caballo inquieto.

—Deja de hacer eso, Axl —le susurré Beatrice—. No te van a agradecer que los
arrulles. —Después se dirigio primero a uno y después a otro en lengua sajona, pero
no logro relajar la situacion. Los aldeanos empezaron a lanzar gritos y un perro,
tirando de la cuerda a la que estaba atado, se abrio paso entre el grupo de aldeanos y
les gruiid amenazadoramente.

De pronto los tensos individuos que los rodeaban parecieron desanimarse. Sus
voces se acallaron hasta que s6lo quedd una, que gritaba airadamente desde algtn
punto un poco apartado. La voz se acerco y la multitud se apart6 para dejar paso a un
hombre achaparrado y deforme, que entré en la zona iluminada por las antorchas
arrastrando los pies y apoyandose en un grueso baculo.

Era muy mayor y, aunque tenia la espalda razonablemente erguida, el cuello y la
cabeza emergian de los hombros en un angulo grotesco. Sin embargo, todos los
presentes parecieron rendirse a su autoridad; incluso el perro dejo de ladrar y
desaparecio entre las sombras. Aun con sus limitados conocimientos de lengua
sajona, Axl pudo deducir que la ira de ese hombrecillo deforme so6lo estaba
parcialmente relacionada con el modo en que los aldeanos trataban a esos
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desconocidos: les reprendi6 por abandonar sus puestos de vigia, y los rostros
iluminados por las antorchas mostraron una expresion cariacontecida, aunque
también desconcertada. Entonces, mientras la voz del anciano alcanzaba un nuevo
nivel de indignacion, los hombres parecieron recordar poco a poco algo y, uno tras
otro, fueron desapareciendo en la noche. Pero incluso cuando el ultimo de ellos se
hubo ido y se oian pies subiendo por las escaleras, el anciano deforme seguia
insultandolos a voz en grito.

Finalmente, se volvio hacia Axl y Beatrice, y cambiando a su lengua les dijo, sin
rastro de acento:

—¢:Como es posible que olviden incluso esto, y ademas al poco rato de haber
visto al guerrero abandonando la aldea con dos de sus paisanos para llevar a cabo lo
que ninguno de ellos tiene la valentia de hacer? ;Es la vergiienza lo que les debilita la
memoria o sencillamente el miedo?

—Estan muy asustados, Ivor —dijo Beatrice—. Ahora mismo si cayera una arafia
junto a ellos podria provocar que se despedazaran unos a otros con sus armas. Vaya
tropa lamentable que nos habéis mandado para darnos la bienvenida.

—Mis disculpas, sefiora Beatrice. Y también a vos, sefior. No es el tipo de
bienvenida habitual aqui; pero, como habréis visto, habéis llegado en una noche llena
de temores.

—Nos hemos perdido de camino a la vieja casa comunal, Ivor —le explico
Beatrice—. Si nos indicais por donde ir, os estaremos doblemente agradecidos. Sobre
todo después de este recibimiento, mi esposo y yo estamos ansiosos por recogernos y
descansar.

—Me gustaria prometeros una amable bienvenida en la casa comunal, queridos
amigos, pero esta noche no puedo garantizar que mis vecinos vayan a actuar de ese
modo. Lo mas razonable seria que vos y vuestro buen esposo aceptaseis pasar la
noche bajo mi propio techo, donde nadie os molestara.

—Aceptamos encantados vuestra amabilidad, sefior —intervino Axl—. Mi esposa
y yo verdaderamente necesitamos descansar.

—FEntonces seguidme, amigos. Manteneos cerca de mi y no levantéis la voz hasta
que lleguemos.

Siguieron a Ivor a través de la oscuridad hasta llegar a una casa que, aunque de
estructura muy similar a las otras, era mas grande y estaba separada de las demas.
Cuando entraron en ella, cruzando un arco bajo, se toparon con una atmoésfera densa
por el humo de la lefia que, aunque afecté a los pulmones de Axl, resultaba calida y
acogedora. El fuego ardia en el centro de la habitacion, rodeado de alfombras
trenzadas, pieles de animales y muebles de roble y fresno. Mientras Axl sacaba
mantas de los fardos, Beatrice se hundi6 satisfecha en una silla que se balanceaba.
Ivor, sin embargo, permanecié de pie junto a la puerta, con una mirada de
preocupacion en el rostro.

—El trato que acabais de recibir —les dijo—, me estremezco de vergiienza con

www.lectulandia.com - Pagina 47



solo pensarlo.

—Por favor, sefior, no pensemos mas en eso —dijo Axl—. Nos habéis mostrado
mas amabilidad de la que merecemos. Y hemos llegado aqui esta noche a tiempo para
ser testigos de como esos valientes partian hacia su peligrosa misién. De modo que
entendemos perfectamente el temor que hay en el ambiente y no es raro que algunos
se comporten de un modo estipido.

—Si vosotros, dos desconocidos, recordais nuestros problemas perfectamente,
;como es posible que esos idiotas los hayan olvidado ya? Se les ordeno, con palabras
que hasta un nifio entenderia, que se mantuvieran en sus puestos en la empalizada
pasara lo que pasase, porque la seguridad de toda la comunidad dependia de ello, por
no hablar de la necesidad de ayudar a nuestros héroes si aparecian ante las puertas de
la aldea perseguidos por los monstruos. ;Y qué hacen ellos? Pasan por alli dos
desconocidos y, olvidandose por completo de las érdenes que han recibido e incluso
de los motivos por los que se les han dado, se lanzan sobre vosotros como una
manada de lobos enloquecidos. Dudaria de lo que he visto si no fuera porque este tipo
de inexplicables olvidos ocurren muy a menudo por aqui.

—Sucede exactamente lo mismo en nuestra region, seiior —le explico Axl—. Mi
esposa y yo hemos sido testigos de muchos incidentes relacionados con olvidos como
éste entre nuestros vecinos.

—Es interesante oir eso, sefior. Y yo que pensaba que este tipo de plaga se estaba
extendiendo solo por nuestra region. ;Y es por el hecho de que soy viejo, o de que
soy un britano viviendo entre sajones, que a menudo soy el Gnico que atesora ciertos
recuerdos que todos a mi alrededor han dejado que se les olviden?

—A nosotros nos ha sucedido lo mismo, sefior. Aunque los dos sufrimos bastante
de la niebla, que es como mi esposa y yo la hemos llamado, parece que nos afecta
menos que a los jovenes. ¢ Creéis que hay alguna explicacion?

—He oido decir muchas cosas al respecto, amigo mio. Mayormente
supersticiones sajonas. Pero el ultimo invierno pas6 por aqui un forastero que tenia
una teoria sobre este asunto a la que le voy dando mas credibilidad cuanto mas pienso
en ella. ;Qué es esto? —Ivor, que habia permanecido junto a la puerta, con el baculo
en la mano, se volvié con sorprendente agilidad para alguien tan malformado—.
Disculpad a vuestro anfitrion, amigos. Tal vez sean nuestros valientes que ya han
regresado. Es mejor que os quedéis aqui y no os dejéis ver por la aldea.

Cuando se marchd, Axl y Beatrice permanecieron en silencio durante un rato, con
los ojos cerrados, sentados y agradecidos por la oportunidad de descansar. De pronto
Beatrice dijo en voz baja:

—Axl, ¢qué crees que nos iba a contar Ivor?

—¢:Sobre qué, princesa?

—Estaba hablando de la niebla y de lo que la provoca.

—No era mas que un rumor que escucho6 una vez. Aunque por supuesto tenemos
que pedirle que nos cuente mas cosas sobre eso. Un hombre admirable. ;Ha vivido
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siempre entre sajones?

—Desde que se casé con una mujer sajona hace ya mucho tiempo, eso es lo que
me han contado. Nunca he sabido qué fue de ella. Axl, ¢;no seria magnifico poder
saber la causa de la niebla?

—Desde luego que si, pero de qué nos serviria, eso lo ignoro.

—¢Como puedes decir eso, Ax1? ;Cémo puedes decir algo tan cruel?

—¢Qué he dicho, princesa? ;Qué sucede? —AxI se irguid en su silla y escrut6 a
su esposa—. Lo uUnico que queria decir es que conocer la causa no hara que
desaparezca, ni aqui ni en nuestra region.

—Si hay la mas minima posibilidad de entender la niebla, eso puede suponer un
antes y un después para nosotros. ;Como puedes hablar tan a la ligera sobre esto,
Ax1?

—Lo siento, princesa. No pretendia decir eso. Tenia la cabeza en otra cosa.

—¢;Como puedes estar pensando en otras cosas cuando hoy mismo hemos oido lo
que nos ha contado el barquero?

—~Otras cosas, princesa, como si esos valientes han regresado con el chico sano y
salvo. O si esta aldea con sus centinelas asustados y su mal protegida puerta va a ser
invadida esta noche por esos diablos monstruosos en busca de venganza por el acoso
al que los han sometido. Hay un monton de cosas en las que pensar, aparte de la
niebla y las supersticiosas palabras de extrafios barqueros.

—No es necesario que te pongas tan agresivo, Axl, no pretendia iniciar una
trifulca.

—Perdoname, princesa. Debe ser que el ambiente que se respira aqui me esta
afectando.

Pero Beatrice estaba al borde de las lagrimas.

—No es necesario ser tan agresivo —murmuro, casi para sl misma.

AxI se levantd, se acerco a la silla de Beatrice y, agachandose un poco, la abrazo
y la atrajo contra su pecho.

—Lo siento, princesa —se disculp6—. No dejaremos pasar la ocasién de hablar
con Ivor sobre la niebla antes de marcharnos de este lugar. —Y, tras un instante en
que siguieron pegados el uno al otro, afiadio—: Si he de serte sincero, princesa, ahora
mismo estaba pensando en una cosa muy concreta.

—:En qué, AxI?

—NMe preguntaba qué te ha dicho la curandera sobre tu dolor.

—Me ha dicho que no era nada que no fuera de esperar con los afios que tengo.

—Lo mismo que siempre he dicho yo, princesa. ;No te dije que no habia por qué
preocuparse?

—Yo0 no estaba preocupada, esposo. Has sido ti el que ha insistido en que
fuésemos a ver a la curandera esta noche.

—Ha sido un acierto visitarla, porque ahora ya no tenemos que preocuparnos por
tus molestias, si es que en algiin momento lo hemos hecho.
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Beatrice se liber6 suavemente del abrazo y permitiéo que la silla se desplazase
hacia atras.

—Ax] —le dijo—. La curandera me ha mencionado a un viejo monje que dice
que es incluso mas sabio que ella. Ha ayudado a muchas personas de la aldea; el
monje se llama Jonus. Su monasterio esta a un dia de viaje, subiendo el camino de la
montafia hacia el este.

—FEl camino de la montafia hacia el este. —Axl se dirigi6 a la puerta, que Ivor
habia dejado entreabierta, y asomé la cabeza para mirar hacia la oscuridad del
exterior—. Creo, princesa, que mafiana podriamos tomar el camino de la montafia sin
problemas en lugar de ir por el que atraviesa el bosque por el valle.

—Es un camino duro, Axl. Hay que subir mucho. Tardaremos como minimo un
dia mas, y nuestro hijo espera ansioso nuestra llegada.

—Eso es cierto. Pero seria una pena, después de haber llegado hasta aqui, no
visitar a ese monje sabio.

—No es mas que algo que la curandera me ha comentado porque pensaba que nos
iba de camino. Le he dicho que a la aldea de nuestro hijo se llega mas facilmente por
el camino del valle, y al oirlo me ha dicho que probablemente no merecia la pena dar
este rodeo, sobre todo porque no tengo nada grave, tan solo los achaques habituales
de la edad.

AxI continu6 escrutando la oscuridad a través de la puerta entreabierta.

—Aun asi, princesa, vale la pena pensarselo. Pero por ahi vuelve Ivor, y no
parece muy contento.

Ivor lleg6 dando grandes zancadas y respirando entrecortadamente, se senté en
una ancha silla envuelta en pieles y dejo caer con estrépito el baculo a sus pies.

—Un joven atolondrado jura que ha visto a un demonio escalando la parte
exterior de la empalizada y que ahora nos estd mirando por encima del borde. Se
produce, claro, un enorme revuelo, de modo que reuno a un grupo armado para ir a
comprobar si es cierto. Evidentemente, no hay nada mas que el cielo nocturno alli
donde €l senala, pero €l insiste en que alli esta el demonio observandonos, y los que
he traido conmigo se encogen de miedo como nifios detras de mi, con sus azadas y
lanzas. Entonces el atolondrado confiesa que se ha quedado dormido durante su
guardia y que ha visto al demonio en suefios, ;y en ese momento vuelven todos
rapidamente a sus puestos? Estan tan aterrados que tengo que amenazarlos con
molerlos a palos hasta que sus propios parientes los confundan con carne de carnero.
—MIird a su alrededor, todavia respirando entrecortadamente—. Disculpad a vuestro
anfitrion, huéspedes. Dormiré en esta habitacion interior, si es que esta noche logro
conciliar el suefio, de modo que sentiros como en vuestra casa, aunque tengo poco
que ofreceros.

—AIl contrario, sefior —dijo Axl—, nos habéis ofrecido un alojamiento
maravillosamente confortable y os estamos muy agradecidos por ello. Lamento que
no fuesen mejores noticias las que os han obligado a salir hace un rato.
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—Tal vez debamos esperar toda la noche e incluso hasta mafiana por la mafana.
¢Hacia donde os dirigiréis, amigos?

—Mafiana nos dirigiremos hacia el este, hacia la aldea de nuestro hijo, donde
espera ansioso nuestra llegada. Pero con respecto a esto, tal vez podais echarnos una
mano, porque mi esposa y yo estabamos discutiendo cual es el mejor itinerario. Nos
han hablado de un monje sabio llamado Jonus que vive en un monasterio del camino
de la montafia al que podriamos consultar sobre un pequefio asunto.

—Jonus es sin duda un hombre reverenciado, aunque yo no lo conozco
personalmente. Id a verlo, desde luego, pero tened cuidado, el trayecto hasta el
monasterio no es facil. Pasaréis buena parte de la jornada ascendiendo por un camino
muy empinado, y cuando finalmente se nivela hay que estar atento a no extraviarse,
porque estaréis en el territorio de Querig.

—¢Querig, la hembra de dragén? Hace mucho que no oia hablar de ella. ;Todavia
es temida por aqui?

—Ahora casi nunca abandona las montafias —les conté Ivor—. Aunque puede
atacar caprichosamente a un viajero de paso, lo cierto es que a menudo se la culpa de
ataques llevados a cabo por animales salvajes o bandidos. En mi opinion, la amenaza
de Querig viene menos de sus propias acciones que del hecho de su permanente
presencia. Mientras se la deje en libertad, todas las formas del mal no pueden sino
expandirse por nuestra tierra como una pestilencia. Pensad en estos demonios que nos
estan importunando esta noche. ;De dénde han salido? No son simples ogros. Nadie
por aqui ha visto nada parecido a ellos con anterioridad. ;Por qué han venido hasta
aqui, para acampar a la orilla de nuestro rio? Puede que Querig se deje ver raramente,
pero de ella emanan fuerzas oscuras, y es una desgracia que no hayamos sido capaces
de exterminarla durante todos estos afnos.

—Pero, Ivor —dijo Beatrice—, ;quién se atreveria a enfrentarse a semejante
bestia? Segtn lo que se cuenta, Querig es un dragén hembra muy feroz que se oculta
en un terreno de dificil acceso.

—Tenéis razon, sefiora Beatrice, es una tarea abrumadora. Resulta que hay un
caballero, superviviente de los dias de Arturo, al que hace muchos afios ese gran rey
le encarg6 matar a Querig. Tal vez os crucéis con él si tomais el camino de la
montafia. No pasa desapercibido, ataviado con una cota de malla oxidada y montado
sobre un caballo agotado, siempre ansioso por proclamar a los cuatro vientos su
sagrada mision, aunque apostaria a que ese viejo chiflado no ha puesto contra las
cuerdas ni una sola vez a esa hembra de dragon. Nos haremos centenarios esperando
el dia en que cumpla su mision. No lo dudéis, amigos, id a ese monasterio, pero sed
prudentes y aseguraos de llegar a tiempo a algtn refugio seguro cuando empiece a
caer la noche.

Ivor se encamin6 hacia la habitaciéon interior, pero Beatrice se puso en pie
rapidamente y le dijo:

—Hace un rato, Ivor, hablabais de la niebla. Deciais que habiais oido algo sobre
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qué la provocaba, pero entonces han requerido vuestra presencia antes de que nos
comentaseis nada mas. Estamos muy interesados en escuchar vuestra version sobre
este asunto.

—AMh, la niebla. Un buen nombre para eso. ;Quién sabe cuanta verdad hay en lo
que oimos, sefiora Beatrice? Supongo que me referia al forastero que aparecio
cabalgando por nuestra region el afio pasado y se refugi6o aqui. Procedia de las
marismas, como nuestro valiente visitante de esta noche, aunque hablaba un dialecto
a menudo dificil de entender. Le ofreci alojamiento en esta humilde casa, como a
vosotros, y hablamos de muchas cosas durante la noche, entre ellas de la niebla, tal
como tan acertadamente la llamais. Nuestra extrafia dolencia le interes6 mucho y me
pregunto insistentemente sobre el tema. Y entonces aventur6 una explicacion que yo
en aquel momento desprecié, pero a la que desde entonces le he dado muchas vueltas.
El forastero creia que podia ser el propio Dios quien hubiera olvidado buena parte de
nuestros pasados, tanto los recuerdos mas lejanos como los del mismo dia. Y si algo
no esta en la mente de Dios, entonces, ;qué posibilidad hay de que permanezca en
nosotros, hombres mortales?

Beatrice lo mir6 fijamente.

—:Es eso posible, Ivor? Todos nosotros somos sus queridos hijos. ¢Olvidaria
verdaderamente Dios lo que hemos hecho y lo que nos ha sucedido?

—Eso me pregunté yo, sefiora Beatrice, pero el forastero no supo darme ninguna
respuesta. Desde entonces he pensado insistentemente en sus palabras. Tal vez sea
una explicacion tan buena como cualquier otra para lo que llamais la niebla. Y ahora
disculpadme, amigos, debo descansar un poco mientras pueda.

Axl se dio cuenta de que Beatrice le estaba zarandeando por un hombro. No tenia
ni idea de cuanto rato habian dormido: estaba oscuro, pero fuera se oian ruidos y oyo
a Ivor decir algo en alguna parte por encima de él:

—Recemos por que sean buenas noticias y no nuestro final.

Pero cuando Axl se incorpord, su anfitrion ya se habia marchado y Beatrice dijo:

—Date prisa, Axl, y podremos ver de qué se trata.

Todavia adormilado, Axl rode6 a su esposa con el brazo y ambos salieron
trastabillando hacia la noche. Ahora habia muchas mas antorchas encendidas, algunas
resplandeciendo desde lo alto de la empalizada, lo cual hacia que fuese mas facil que
antes orientarse. Habia gente moviéndose por todas partes, perros ladrando y nifios
gritando. De pronto parecio imponerse cierto orden y Axl y Beatrice se encontraron
metidos en una procesion que avanzaba apresuradamente en una tnica direccion. De
subito se detuvieron y a Axl le sorprendi6 descubrir que ya habian llegado a la plaza
central; era evidente que habia un camino mas rapido desde la casa de Ivor que el que
habian tomado antes. La hoguera ardia con mas viveza que nunca, tanto que por un
momento Axl lleg6 a pensar que habia sido el calor que desprendia lo que habia
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hecho que los aldeanos se detuviesen. Pero mirando por encima de las hileras de
cabezas, vio que el guerrero habia regresado. Estaba ahi plantado muy tranquilo, a la
izquierda de la hoguera, un lado de su figura iluminado y el otro en sombra. La parte
visible de su rostro estaba cubierta por lo que Axl dedujo que eran pequefias gotas de
sangre, como si hubiese atravesado una neblina formada por esta sustancia. Su larga
melena, aunque todavia recogida, se habia soltado un poco y el cabello parecia
hiimedo. Su ropa estaba cubierta de barro y tal vez sangre, y la capa que se habia
echado despreocupadamente sobre el hombro al partir, estaba ahora rasgada en varios
puntos. Pero el hombre parecia ileso y hablaba en voz baja con tres de los ancianos de
la aldea, uno de ellos Ivor. Axl también pudo ver que el guerrero sostenia un objeto
en el pliegue interior del codo.

Entretanto, habian empezado los canticos, al principio muy bajos y después
ganando cada vez mas intensidad, hasta que finalmente el guerrero se volvid para
agradecer el apoyo. Su actitud estaba desprovista de cualquier pavoneo. Y cuando se
dirigi6 a la multitud, aunque su voz era lo suficientemente atronadora para que todos
lo oyesen, de algiin modo daba la impresion de que hablaba en un tono bajo e intimo,
apropiado para una ocasion solemne.

Sus oyentes guardaron silencio para no perderse ni una palabra y su discurso no
tardo en arrancarles suspiros de aprobacion o de horror. En un momento dado, sefialo
hacia un punto a sus espaldas y Axl se percatdé por primera vez de la presencia,
sentados en el suelo dentro del circulo de luz, de los dos hombres que habian partido
con el guerrero. Parecia que hubiesen caido alli desde las alturas y estuviesen
demasiado mareados para ponerse en pie. La multitud enton6 un cantico dirigido a
ellos, pero aquel par no pareci6 enterarse y ambos siguieron con la mirada perdida.

El guerrero se volvié de nuevo hacia la multitud y dijo algo que acallo los
canticos. Se acercoO mas a la hoguera y, sujetando en la mano el objeto que antes
llevaba bajo el codo, lo levant6 en el aire.

Axl vio lo que parecia la cabeza de un monstruo de grueso cuello seccionada
justo por debajo de la garganta. Desde la coronilla caian mechones de cabello oscuro
que enmarcaban un rostro inquietantemente desprovisto de rasgos: donde deberian
haber estado los ojos, la nariz y la boca tan s6lo habia carne granulosa, como la de la
piel de una gallina, con algunas matas de pelo en las mejillas. De la multitud emergid
un grufiido y Axl percibio que los congregados daban un paso atras asustados. Sdlo
entonces se percaté de que lo que estaban contemplando no era en absoluto una
cabeza, sino un pedazo del hombro y la parte superior del brazo de alguna criatura de
aspecto humano pero anormalmente grande. De hecho, el guerrero sostenia ahora su
trofeo por el mufién cerca del biceps, con el hombro en lo alto. Axl vio que lo que
habia tomado por mechones de cabello eran tendones que colgaban del corte con el
que se habia separado este pedazo del resto del cuerpo.

Pasados unos instantes, el guerrero bajé el trofeo y lo dejé caer a sus pies, como
si apenas pudiese ya generar desprecio suficiente por los despojos de esa criatura. Por
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segunda vez la multitud dio un paso atras, antes de volver a avanzar un poco y
entonces empezaron de nuevo los canticos. Pero esta vez enmudecieron casi al
instante porque el guerrero tomo la palabra una vez mas, y aunque Axl no entendia
nada de lo que decia, si podia casi palpar la nerviosa excitacion que lo rodeaba.
Beatrice le dijo al oido:

—Nuestro héroe ha matado a los dos monstruos. Uno se adentr6 en el bosque con
una herida mortal y no sobrevivira mas alla de esta noche. El otro se mantuvo firme y
luché, y para castigar sus pecados el guerrero ha traido ese pedazo de €l que ves ahi
en el suelo. El resto del demonio se arrastr6 hasta el lago para aliviar su dolor y se
hundio en las negras aguas. Y el muchacho, Axl, ;ves ahi al muchacho?

Casi justo detras del resplandor de la hoguera, un pequefio grupo de mujeres se
habia apifiado alrededor de un joven delgado y de cabello oscuro sentado sobre una
piedra. Ya practicamente tenia la altura de un hombre, pero se podia intuir que bajo la
manta que ahora lo envolvia, seguia teniendo la desgarbada complexion de un nifo.
Una de las mujeres habia traido un cubo y le estaba limpiando la mugre de la cara y
el cuello, pero él parecia ausente. Tenia la mirada clavada en la espalda del guerrero,
al que tenia justo delante, aunque de vez en cuando ladeaba la cabeza, como si
intentase ver entre las piernas del guerrero aquel despojo en el suelo.

A Axl le sorprendi6 que la vision del chico rescatado, vivo y era evidente que sin
ninguna herida seria, no le provocase ni alivio ni alegria, sino una vaga incomodidad.
Al principio supuso que eso tenia que ver con la extrafia actitud del propio muchacho,
pero de pronto cayo en la cuenta de qué era realmente lo que no encajaba: habia algo
inadecuado en el modo en que este chico, cuyo rescate habia sido hasta hacia poco la
mayor preocupacion de la comunidad, era ahora recibido. Habia cierta reserva, casi
frialdad, que a Axl le recordd ese incidente con la pequefia Marta en su propia aldea,
y se pregunt6 si ese muchacho, como ella, estaba en proceso de ser olvidado. Pero
evidentemente en este caso no podia tratarse de eso. La gente, incluso ahora, lo
sefialaba y las mujeres que estaban cuidando de €l lo miraban a la defensiva.

—No logro oir lo que dicen —le susurré Beatrice al oido—. Hay algun tipo de
trifulca sobre el muchacho, pese a que estan muy agradecidos de que lo hayan traido
de vuelta sano y salvo, y él mismo se muestra sorprendentemente tranquilo después
de lo que han tenido que ver sus jovenes 0jos.

El guerrero seguia dirigiéndose a la multitud, y en su voz se habia introducido un
tono de suplica. Era casi como si estuviese haciendo una acusacion, y Axl pudo sentir
como cambiaba la actitud de la multitud alli congregada. El sentimiento de asombro y
gratitud estaba dando paso a algun otro tipo de emocidn, y se percibia confusion e
incluso miedo en el retumbar de voces que crecia a su alrededor. El guerrero volvio a
hablar, con un tono severo, sefialando a sus espaldas, hacia donde estaba el
muchacho. En ese momento Ivor avanzo hasta el circulo de luz que proyectaba la
hoguera y, colocandose junto al guerrero, dijo algo que levant6 un rugido de protestas
menos contenido que el anterior entre parte de su audiencia. Una voz detras de Axl
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gritd algo y se desataron discusiones por todos lados. Ivor alzé la voz y durante un
breve momento se hizo el silencio, pero casi de inmediato se reanudo el griterio, y en
esta ocasion se produjeron empujones entre las sombras.

—iOh, AxI, por favor, vamonos rapido de aqui! —le grit6 Beatrice al oido—.
Este no es un lugar para nosotros.

AxI le pasé el brazo por los hombros y empez6 a abrirse camino, pero algo le hizo
volver la vista atras una ultima vez. El muchacho no habia cambiado de posicion y
seguia con los ojos clavados en la espalda del guerrero, ignorando aparentemente la
conmocion que habia a su alrededor. Pero la mujer que lo habia estado atendiendo se
habia retirado y paseaba su mirada vacilante entre el chico y la multitud. Beatrice tir6
del brazo de Axl.

—Axl, por favor, vamonos de aqui. Temo que acabemos heridos.

La aldea entera debia de estar en la plaza, porque no se cruzaron con nadie de
regreso a casa de Ivor. Solo cuando ya la tenian a la vista, Axl pregunto:

—¢Qué estaban diciendo al final, princesa?

—No estoy segura, Axl. Hablaban demasiado rapido para mi discreto manejo de
la lengua. Discutian sobre el chico al que han salvado, y estaban perdiendo la
templanza. Hemos hecho bien en marcharnos, ya nos enteraremos a su debido tiempo
de qué ha sucedido.

Cuando Axl se desperto a la mafiana siguiente, los rayos de sol atravesaban la
habitacion. Estaba en el suelo, pero habia dormido sobre un lecho de mullidas
alfombras y bajo calidas mantas —un apafilo mucho mas suntuoso de lo que estaba
acostumbrado— y notaba sus extremidades bien descansadas. Ademas, estaba de
buen humor, porque se habia despertado con un grato recuerdo rondandole por la
cabeza.

Beatrice se movia junto a €él, con los ojos cerrados y la respiracion acompasada.
Axl la contemplo, como hacia a menudo en esos momentos, esperando que un
sentimiento de carifiosa felicidad le llenase el pecho. No tard6 en suceder, tal como
esperaba, pero hoy estaba mezclada con un vestigio de tristeza. El sentimiento le
sorprendio y deslizo la mano suavemente por el hombro de su esposa, como si al
hacerlo pudiese alejar esa sombra.

Oia ruidos en el exterior, pero a diferencia de los que les habian despertado por la
noche, éstos eran de personas que llevaban a cabo sus tareas una mafiana como
cualquier otra. Pensé que Beatrice y €l habian dormido hasta muy tarde, pero aun asi
se abstuvo de despertarla y siguié contemplandola. Finalmente se levant6 sin hacer
ruido, se acerco a la puerta de madera y la entreabrid. La puerta —debia de ser una
«auténtica» puerta con goznes de madera— chirrié y el sol entr6 con fuerza por la
ranura, pero Beatrice continué dormida. Ahora ya un poco preocupado, Axl regreso a
donde estaba echada y se acuclillé junto a ella, sintiendo la rigidez de sus rodillas
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mientras lo hacia. Por fin su esposa abrio los ojos y le miro6.

—Ya es hora de levantarse, princesa —Ile dijo, ocultando su alivio—. La aldea
bulle de actividad y nuestro anfitrion se ha marchado.

—En ese caso deberias haberme despertado antes, Axl.

—Parecias tan relajada, y después de una jornada tan larga he pensado que el
descanso te vendria bien. Y estaba en lo cierto, porque ahora pareces mas fresca que
una joven doncella.

—Ya estas diciendo tonterias y ni siquiera sabemos lo que sucedié aqui anoche.
Por lo que se oye ahi fuera, no se han machacado hasta convertirse mutuamente en
una papilla sanguinolenta. Oigo griterio de nifios y por como ladran los perros
parecen bien alimentados y felices. Axl, ;hay por aqui un poco de agua con la que
lavarse?

Un poco después, tras haberse aseado minimamente —y sin que Ivor hubiese
vuelto todavia—, salieron y deambularon envueltos por el vigorizante vy
resplandeciente aire en busca de algo para comer. Ahora a Axl la aldea le parecié un
lugar mucho mas agradable. Las chozas circulares, que en la oscuridad daban la
impresion de estar dispuestas de un modo aleatorio, ahora aparecian ante ellos en
ordenadas hileras y sus igualadas sombras formaban un camino ordenado que
atravesaba la aldea. Habia un ajetreo de hombres y mujeres que iban de un lado a otro
con sus herramientas y tinas, seguidos por grupos de nifios. L.os perros, aunque tan
numerosos como siempre, parecian dociles. S6lo un burro que defecaba placidamente
a pleno sol justo delante de un pozo le recordo a Axl el caotico lugar en el que habian
entrado la vispera. Incluso recibieron gestos de asentimiento y discretos saludos por
parte de los aldeanos con los que se cruzaban, aunque ninguno de ellos llego a
dirigirles la palabra.

No habian recorrido mucho trecho cuando vislumbraron las contrastadas siluetas
de Ivor y el guerrero caminando por la calle frente a ellos, con las cabezas muy
juntas, en plena discusion. Mientras Axl y Beatrice se acercaban a ellos, Ivor dio un
paso atras y esboz0 una sonrisa.

—No queria despertaros antes de hora —les dijo—. Pero soy un anfitriéon pobre y
los dos debéis estar hambrientos. Seguidme a la vieja casa comunal y me aseguraré
de que os dan de desayunar. Pero antes, amigos, saludad a nuestro héroe de la noche
pasada. Comprobaréis que el honorable Wistan entiende perfectamente nuestra
lengua.

Ax] se volvio hacia el guerrero e inclin6 la cabeza.

—FEs un honor para mi esposa y para mi poder saludar a un hombre que ha
demostrado tanta valentia, generosidad y destreza. Vuestra hazafia de anoche fue
extraordinaria.

—Mis hazafias no tienen nada de extraordinario, sefior, como tampoco mi
destreza. —La voz del guerrero, igual que la noche pasada, tenia un tono amable y
una sonrisa parecia revolotear en su mirada—. Anoche me acompafi¢ la suerte y
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ademas conté con la diestra ayuda de unos valientes camaradas.

—Los camaradas de los que habla —intervino Ivor— estaban demasiado
ocupados cagandose de miedo para unirse a la batalla. Fue este hombre a solas quien
aniquilo a los demonios.

—Por favor, sefior, no sigamos con este tema. —EIl guerrero se habia dirigido a
Ivor, pero ahora miraba fijamente a Axl, como si alguna marca en su rostro le
provocase una enorme fascinacion.

—Hablais bien nuestra lengua, sefior —dijo Axl, incémodo por el escrutinio.

El guerrero continu6 observando a Axl, hasta que de pronto se dio cuenta de lo
impropio de su actitud y se echo a reir.

—Disculpadme, sefior. Por un momento he pensado... Pero disculpadme. Mi
sangre es sajona de pies a cabeza, pero creci en una region no lejos de aqui y estaba a
menudo entre britanos. De modo que aprendi a hablar vuestra lengua al mismo
tiempo que la mia. Ahora ya no la manejo con tanta soltura, porque vivo en las
marismas, donde se escuchan muchas lenguas extrafas, pero no la vuestra. De modo
que debéis disculpar mis errores.

—En absoluto, sefior —dijo Axl—. Uno apenas adivina que no sois un hablante
nativo. De hecho, anoche no pude evitar fijarme en el modo como llevais la espada,
mas pegada a la cintura de lo que es habitual en los sajones, con la mano deslizandose
facilmente sobre la empufiadura mientras camindis. Espero que no os ofendais si os
digo que es un modo mas propio de los britanos.

Wistan volvid a reirse.

—Mis camaradas sajones no paran de mofarse no sélo de mi modo de llevar la
espada, sino de como la empufio. Pero lo cierto es que fueron britanos quienes me
ensefiaron a manejarla y no podia haber tenido mejores maestros. Me ha protegido de
muchos peligros y anoche volvid a hacerlo. Disculpad mi impertinencia, sefior, pero
veo que tampoco vos sois de por aqui. ¢Sois de la region que hay hacia el oeste?

—Somos de la region vecina, sefior. Esta a un dia de camino, no mas.

—Pero tal vez hace mucho tiempo vivisteis mas al oeste?

—Como os digo, sefior, soy de la region vecina.

—Disculpad mis formas. Cuando viajo tan al oeste, se me despierta la nostalgia
por la region de mi infancia, pese a que sé que queda todavia lejos. Me sorprendo a
mi mismo creyendo ver en todas partes rostros que recuerdo vagamente. ;Vos y
vuestra buena esposa regresdis a casa esta mafiana?

—No, sefior, nos dirigimos hacia el este, a la aldea de nuestro hijo, a la que
esperamos llegar en dos dias.

—Ah, entonces tomaréis el camino que atraviesa el bosque.

—De hecho, sefior, tenemos pensado tomar el camino que asciende y atraviesa las
montafias, porque en el monasterio que hay alli vive un hombre sabio que esperamos
nos conceda audiencia.

—En serio? —Wistan asintio pensativo y volvié a observar atentamente a Axl
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—. Tengo entendido que es un camino muy empinado.

—Mis huéspedes todavia no han desayunado —dijo Ivor, metiéndose en la
conversacion—. Disculpadme, honorable Wistan, mientras los acompafio a la casa
comunal. Después, sefior, si es posible, me gustaria retomar la conversacion que
estabamos manteniendo. —Bajo la voz y continu6 en lengua sajona, y Wistan
respondio asintiendo. Después, volviéndose hacia Axl y Beatrice, Ivor negd con la
cabeza y dijo con tono grave—: Pese a los grandes esfuerzos de este hombre anoche,
nuestros problemas estan lejos de haberse acabado. Pero seguidme, amigos, debéis de
estar hambrientos.

Ivor se puso en marcha con su tambaleante modo de andar, clavando su baculo en
la tierra a cada paso. Parecia demasiado ensimismado para percatarse de que sus
huéspedes se quedaban rezagados en los concurridos callejones. En un determinado
momento, cuando Ivor iba ya muy adelantado, AxI le dijo a Beatrice:

—Ese guerrero es un hombre admirable, ;no crees, princesa?

—Sin duda —respondi6 ella sin levantar la voz—. Pero te miraba de un modo
extrafio, Axl.

No hubo tiempo de decir nada mas, porque Ivor, que por fin se habia dado cuenta
de que estaba a punto de perderlos, se habia detenido en una esquina.

No tardaron en llegar a un soleado patio. Habia gansos deambulando y el lugar
estaba atravesado por un riachuelo artificial —un canal poco profundo cavado en la
tierra— por el que corria el agua. En su parte mas ancha un pequefio y sencillo puente
compuesto por dos piedras planas salvaba el riachuelo, y en ese momento una nifia
mayor estaba acuclillada sobre una de ellas, lavando ropa. La escena le parecié a Axl
casi idilica, y se hubiera detenido a contemplarla de no ser porque Ivor siguio
avanzando decididamente a grandes zancadas hacia el edificio bajo y con techo de
paja que se extendia al fondo del patio.

Una vez dentro, ninguno de vosotros habria pensado que esta casa comunal fuese
tan diferente de las rusticas cantinas que muchos habréis visitado en una institucién u
otra. Habia varias filas de largas mesas y bancos y, cerca de una esquina, una cocina y
una zona para servir. La principal diferencia con una instalacién moderna era la
presencia dominante del heno: habia heno sobre la cabeza de uno y bajo sus pies vy,
aunque no a propdasito, por toda la superficie de las mesas, esparcido por la corriente
que cada dos por tres barria el espacio. En una mafiana como ésa, mientras nuestros
viajeros se sentaban para desayunar, el sol que entraba por las ventanas con forma de
ojo de buey habria revelado que incluso el aire estaba lleno de motas de heno en
suspension.

La vieja casa comunal estaba desierta cuando llegaron, pero Ivor se meti6 en la
cocina y un momento después aparecieron dos ancianas con pan, miel, galletas y unas
jarras con leche y agua. A continuacion el propio Ivor reaparecio con una bandeja
llena de trozos de carne de ave que Axl y Beatrice devoraron agradecidos.

Al principio comieron sin hablar, s6lo ahora verdaderamente conscientes de lo

www.lectulandia.com - Pagina 58



hambrientos que estaban. Ivor, sentado frente a ellos al otro lado de la mesa, continué
dandole vueltas a sus preocupaciones, ensimismado, y s6lo pasado un rato Beatrice
dijo:

—Estos sajones son una buena carga para vos, Ivor. Tal vez estéis deseando
regresar con los vuestros, ahora que el muchacho ha sido rescatado sano y salvo y se
ha exterminado a los ogros.

—No eran ogros, sefiora, ni ninguna criatura antes vista por esta region. Es un
gran alivio que ya no merodeen al otro lado de nuestras puertas. El muchacho, sin
embargo, es otro tema. En efecto ha sido rescatado, pero no precisamente sano y
salvo. —Ivor se inclin6 sobre la mesa para acercarse a ellos y bajé la voz, pese a que
volvian a estar completamente solos—. Tenéis razon, sefiora Beatrice, yo mismo me
pregunto qué hago viviendo entre estos salvajes. Seria mejor residir en un pozo con
ratas. ;Qué pensara de nosotros ese valeroso forastero, después de todo lo que hizo
por la aldea anoche?

—¢Por qué, sefior? ;Qué ha sucedido? —preguntd Axl—. Anoche estuvimos
junto a la hoguera, pero como vimos que se desataba una violenta disputa nos
marchamos y no nos enteramos de lo que sucedio después.

—Hicisteis bien en esconderos, amigos mios. Estos paganos estaban lo bastante
alterados anoche como para sacarse los ojos mutuamente. No quiero ni imaginarme
como habrian tratado a dos forasteros britanos si los hubiesen descubierto entre la
multitud. EI muchacho, Edwin, fue rescatado sano y salvo, pero mientras los aldeanos
lo celebraban, las mujeres le descubrieron una pequefia herida. Yo mismo la examiné
y también lo hicieron los demas ancianos. Una marca justo debajo del pecho, no peor
que la que le puede quedar a un nifio después de caerse. Pero las mujeres, sajonas
como el chico, dijeron que era un mordisco, y esta mafiana ya se ha corrido la voz por
toda la aldea. He tenido que hacer que encerrasen al muchacho por su propia
seguridad, y pese a ello sus amigos, los miembros de su propia familia, han
apedreado la puerta y han pedido a gritos que lo sacasen de alli y lo matasen.

—¢Pero como ha podido suceder esto, Ivor? —preguntd Beatrice—. ;Es de
nuevo la niebla lo que les ha hecho olvidar todas las penurias por las que ha pasado
recientemente el muchacho?

—~OQjala se tratase de eso, sefiora. Pero en este caso parecen recordarlo todo
perfectamente. Los paganos son incapaces de dejar a un lado sus supersticiones.
Creen que si le ha mordido un demonio, el chico no tardara en convertirse él mismo
en uno y sembrara el horror aqui, en el interior de nuestra empalizada. Lo temen, y si
él sigue aqui sufrira un destino tan terrible como aquel del que le salvé el honorable
Wistan anoche.

—Seguro, sefior —dijo Axl—, que hay aqui gente lo bastante sensata para aportar
un poco de sentido comun.

—Si la hay, somos una minoria, y aunque podamos controlar la situacion durante
uno o dos dias, los ignorantes acabaran encontrando el modo de imponerse.
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—:Entonces qué habéis pensado hacer, sefior?

—FEl guerrero esta tan horrorizado como vosotros, y él y yo hemos estado
hablando del tema esta mafiana. Le he propuesto, aunque sea abusar de su confianza,
que se lleve al chico con él cuando se marche y lo deje en alguna aldea alejada donde
tenga la oportunidad de empezar una nueva vida. Me avergiienza profundamente
tener que pedirle algo asi a este hombre cuando acaba de arriesgar su vida por
nosotros, pero no veo otra solucion. Wistan pensara en mi propuesta, pese a que debe
cumplir una mision encomendada por su rey y ya va con retraso por culpa de su
caballo y de los problemas de anoche. De hecho, debo comprobar si el chico sigue a
salvo y después ver si el guerrero ya ha tomado una decision. —Ivor se puso en pie y
tomo6 su baculo—. Venid a despediros de mi antes de marcharos, amigos mios.
Aunque después de todo lo que habéis oido, entenderé que tengais prisa por partir sin
volver la vista atras.

Axl contempld como la silueta de Ivor salia por la puerta y se alejaba con paso
firme por el patio.

—Son pésimas noticias, princesa —dijo.

—Lo son, Axl, pero no tienen nada que ver con nosotros. No nos entretengamos
mas en este lugar. Hoy tenemos por delante un camino empinado.

La comida y la leche eran muy frescas, y siguieron desayunando en silencio
durante un rato. Finalmente Beatrice dijo:

—:Crees que hay algo de verdad es todo eso, AxI? En lo que Ivor nos contd
anoche sobre la niebla, eso de que es el propio Dios quien nos hace olvidar.

—No sé qué pensar sobre eso, princesa.

—Ax], esta mafiana, mientras caminaba, me ha venido una idea a la cabeza.

—¢Qué idea, princesa?

—Ha sido s6lo un pensamiento fugaz. Que tal vez Dios esta enfadado por algo
que hemos hecho. O tal vez no esta enfadado, sino avergonzado.

—Una idea curiosa, princesa. Pero de ser asi, ;por qué no nos castiga? ¢Por qué
hacernos olvidar como a idiotas incluso cosas que han sucedido hace tan s6lo una
hora?

—Tal vez Dios esta profundamente avergonzado de nosotros por algo que hemos
hecho y desea olvidar. Y tal como el forastero le dijo a Ivor, si Dios no recuerda no es
extrafio que nosotros seamos incapaces de hacerlo.

—¢Pero qué cosa tan terrible hemos podido hacer para avergonzar a Dios de ese
modo?

—No lo sé, Axl. Pero seguro que no es algo que tu y yo hayamos hecho, porque a
nosotros siempre nos ha amado. Si le rezasemos, si le rezasemos y le pidiésemos
poder recordar al menos algunas de las cosas mas importantes para nosotros, quién
sabe, tal vez nos oiria y atenderia nuestra peticion.
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Fuera se oyeron unas carcajadas. Inclinando un poco la cabeza, Axl pudo ver en
el patio a un grupo de nifios manteniendo el equilibrio sobre las piedras planas que
cruzaban el riachuelo. Mientras los contemplaba, uno de ellos resbal6 y cay6 al agua
lanzando un chillido.

—Quién sabe, princesa —dijo—. Tal vez el monje sabio de las montafias nos lo
podra explicar. Pero ahora que hablamos de continuar nuestro camino esta mafiana, a
mi también me ha venido algo a la cabeza, tal vez en el mismo momento en que tu
estabas pensando en lo tuyo. Ha sido un recuerdo, muy simple, pero que me ha
resultado muy grato.

—iOh, Axl! ;De qué recuerdo se trata?

—He recordado un momento en el que hablabamos en un mercado o en un
festejo. Estabamos en una aldea, pero no era la nuestra, y tu llevabas esa capa ligera
de color verde y con capucha.

—Debe de haber sido un suefio o algo que sucedié hace mucho tiempo, esposo.
Yo no tengo ninguna capa verde.

—Estoy hablando de hace mucho tiempo, eso sin duda, princesa. Era un dia de
verano, pero soplaba un viento frio en ese lugar en el que estabamos y tu te habias
echado encima la capa, aunque sin cubrirte la cabeza con la capucha. Estabamos en
un mercado o tal vez en algun festejo. Era una aldea en una ladera con cabras en un
cercado, en la que tu ya habias estado.

—¢Y qué haciamos alli, AxI1?

—Caminabamos cogidos del brazo y de pronto se cruz6 en nuestro camino un
desconocido, un aldeano. Te eché un vistazo y se quedd mirandote como si
contemplase a una diosa. ¢L.o recuerdas, princesa? Era un hombre joven, aunque
supongo que en aquel entonces también nosotros éramos jovenes. Y exclamaba que
jamas habia posado sus ojos en una mujer tan hermosa. Entonces se inclind hacia
delante y te toco el brazo. ;Guardas algun recuerdo de eso, princesa?

—Me viene alguna cosa a la memoria, pero no de un modo claro. Me parece que
ese hombre del que hablas era un borracho.

—Tal vez iba un poco bebido, no lo sé, princesa. Era un dia de festejos, como te
decia. En cualquier caso, te vio y se qued6 maravillado. Dijo que eras lo mas
hermoso que habia visto en su vida.

—iEntonces definitivamente tuvo que ser hace muchos afios! ;No fue ese dia en
que te pusiste celoso y te peleaste con aquel hombre y casi tuvimos que salir
corriendo de la aldea?

—No recuerdo nada semejante, princesa. El dia del que te hablo, llevabas la capa
verde, habia algun tipo de festejo y ese desconocido, viendo que yo era tu protector,
se volvio hacia mi y me dijo: esta mujer es la vision mas hermosa que he tenido en mi
vida, de modo que asegtrate de cuidar muy bien de ella, amigo mio. Eso fue lo que
dijo.

—Lo recuerdo vagamente, pero estoy segura de que te peleaste con €l por celos.
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—¢Como pude hacer una cosa asi cuando incluso ahora siento como el orgullo
me hincha el pecho al recordar las palabras de aquel desconocido? La vision mas
hermosa que habia tenido en su vida. Y me decia que cuidase muy bien de ti.

—Puede que te sintieras orgulloso, Axl, pero también te pusiste celoso. ;No te
encaraste con ese hombre pese a que estaba borracho?

—No es asi como lo recuerdo, princesa. Tal vez simplemente fingi estar celoso
para bromear. Pero sabia que ese sujeto no suponia ninguin peligro. Con este recuerdo
me he despertado esta mafiana, pese a que fue algo que sucedié hace muchos afios.

—Si es de este modo como lo recuerdas, Axl, dejémoslo asi. Con esta niebla que
se cierne sobre nosotros, cualquier recuerdo se convierte en un bien muy preciado
que debemos atesorar.

—Me pregunto qué fue de esa capa. Siempre la cuidaste mucho.

—FEra una capa, Axl, y como toda capa debi6 acabar raida con los afios.

—:No la perdimos en algun sitio? ;Nos la dejamos tal vez sobre una roca a pleno
sol?

—Ahora lo recuerdo. Y yo, furiosa, te eché la culpa de haberla extraviado.

—Creo que en efecto lo hiciste, princesa, aunque no recuerdo ahora mismo si era
0 NO una acusacion justa.

—Oh, Axl, es un alivio que todavia seamos capaces de recordar algunas cosas,
con o sin niebla. Puede que Dios ya nos haya oido y nos esté ayudando a recordar.

—Y recordaremos muchas mas cosas, princesa, cuando nos concentremos en ello.
Y entonces no habra taimado barquero capaz de engafiarnos, aunque llegue un dia en
que prestemos atencion a su absurda chachara. Pero ahora acabemos de desayunar. El
sol ya esta alto y vamos ya con retraso para afrontar ese empinado camino.

Caminaban de regreso a la casa de Ivor y acababan de dejar atras el lugar en el
que casi habian sido agredidos la noche anterior, cuando oyeron una voz que los
llamaba desde lo alto. Miraron a su alrededor y vieron a Wistan sobre la empalizada,
encaramado a una plataforma de vigilancia.

—Me alegra ver que todavia seguis aqui, amigos —le dijo el guerrero.

—Todavia seguimos aqui —respondié Axl, dando unos pasos hacia la empalizada
—. Pero estamos a punto de partir. ¢ Y vos, sefior? ¢ Por qué continudis en la aldea?

—También yo debo partir en breve. Pero si me permitis abusar de vuestra
amabilidad, sefior, me gustaria mantener una breve conversacion con vos. Os estaria
muy agradecido. Prometo no demoraros demasiado.

Ax] y Beatrice se miraron y ella dijo en voz baja:

—Habla con él si quieres, Axl. Yo volveré a casa de Ivor y prepararé las
provisiones para nuestro viaje.

Ax] asintio y volviéndose hacia Wistan dijo alzando la voz:

—De acuerdo, sefior. ;Queréis que suba?
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—Como prefirais, sefior. Si queréis bajo yo, pero hace una mafiana espléndida y
la vista desde aqui es de las que levantan el animo. Si la escalera no os supone un
problema, os invito a uniros a mi aqui arriba.

—Ve a ver qué quiere —Ile dijo Beatrice a Axl en voz baja—. Pero ten cuidado, y
no me refiero sélo a la escalera.

AxI subié peldafio a peldafio con sumo cuidado hasta que lleg6 junto al guerrero,
que lo esperaba con la mano tendida. Mantuvo el equilibrio sobre la estrecha
plataforma y cuando mir6 hacia abajo vio que Beatrice lo observaba desde alli. Sélo
después de que la saludase con la mano jovialmente ella se alejo, aunque con cierta
reticencia, en direccion a la casa de Ivor, que ahora resultaba claramente visible desde
ese elevado puesto de observacion. Axl sigui6 a Beatrice con la mirada unos instantes
mas, después se volvio y ech6 un vistazo por encima de la empalizada.

—Ya veis que no os he mentido, sefior —dijo Wistan, mientras permanecian alli
de pie uno junto al otro, con el viento acariciandoles el rostro—. El panorama es una
maravilla hasta donde alcanza la vista.

El paisaje que tenian ante ellos esa mafiana no debia de ser muy diferente del que
se puede contemplar hoy en dia desde los ventanales de una casa de campo inglesa.
Los dos hombres verian, a su derecha, la ladera de la montafia con sus regulares
cumbres verdes, mientras que a la izquierda la ladera opuesta, cubierta de pinos,
aparecia envuelta en bruma porque estaba mas lejos y se fundia con los contornos de
las montafias recortadas en el horizonte. Justo enfrente tenian una vista despejada del
valle: del rio, que trazaba un suave meandro siguiendo el terreno mas bajo hasta
perderse de vista; de los pantanos, que mas alla daban paso a charcas y un lago.
Debia de haber olmos y sauces cerca del agua, y también un denso bosque, que en esa
época debia de provocar ciertos presagios. Y justo donde la luz del sol dejaba paso a
las sombras en la orilla izquierda del rio se veian las ruinas de una aldea abandonada
hacia mucho tiempo.

—Ayer bajé cabalgando por esa ladera —dijo Wistan— y mi yegua, sin apenas
azuzarla, se lanz6 a galopar por el puro placer de hacerlo. Recorrimos campos,
fuimos mas alla del rio y del lago, y senti que la felicidad invadia mi alma. Una
sensacion rara, como si estuviese volviendo a vivir escenas de mi vida pasada,
aunque que yo sepa jamas habia estado antes en esta region. ¢Es posible que pasase
por aqui siendo un nifio demasiado pequefio para saber donde estaba, aunque lo
bastante mayor para retener ciertas imagenes? Los arboles y el paramo, incluso el
propio cielo, parecen tirar de algunos recuerdos olvidados.

—FEs posible —admiti6 Axl—, esta region y la que hay mas al oeste de donde
nacisteis tienen muchas similitudes.

—Debe ser eso, sefior. En las marismas no tenemos colinas dignas de ese nombre,
y los arboles y la hierba no tienen el color que vemos ahora ante nosotros. Pero fue
durante esa placentera galopada cuando mi yegua perdi6 una herradura, y aunque esta
mafiana la buena gente de esta aldea la ha herrado de nuevo, tendré que cabalgar sin
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forzar la marcha porque tiene una herida en la pezufa. La verdad, sefior, es que si 0s
he hecho subir aqui no ha sido s6lo para admirar el paisaje, sino para estar lejos de
oidos indiscretos. Doy por hecho que a estas alturas ya os habéis enterado de lo que
sucedi6 con ese muchacho llamado Edwin.

—El anciano Ivor nos lo ha contado, y hemos pensado que era un final
lamentable para vuestra valiente incursion de anoche.

—También debéis saber que los ancianos, inquietos por lo que podria pasarle al
muchacho aqui, me han rogado que me lo lleve hoy conmigo. Me piden que lo deje
en alguna aldea lejana, que les cuente a los lugarefios que lo encontré por el camino,
perdido y hambriento. Yo lo haria encantado, pero me temo que este plan no sirva
para salvarle la vida. Los rumores se extenderan con facilidad por toda la region y el
proximo mes, el proximo afio, el muchacho se encontrara en el mismo aprieto en el
que esta ahora, aunque todavia peor porque sera un extrafio sobre cuyos origenes no
sabran nada en ese pueblo. ;Entendéis lo que os quiero decir, sefior?

—Es sensato por vuestra parte temer estas consecuencias, honorable Wistan.

El guerrero, que mientras hablaba habia estado observando el paisaje, se echo
hacia atras un mechén de cabello enredado que el viento le habia deslizado sobre la
cara. Al hacerlo, parecié descubrir de pronto algo en los rasgos del rostro de Axl y,
durante unos segundos, olvidar lo que habia estado diciendo. Mir6 atentamente a AxI,
ladeando la cabeza. Y acto seguido se rio y dijo:

—Disculpadme, sefior, acabo de recordar algo. Pero volvamos al asunto. No
conocia en absoluto a ese muchacho antes de lo sucedido anoche, pero me ha
impresionado la templanza con la que ha afrontado cada nuevo horror que se cernia
sobre él. Mis camaradas de anoche, si bien se mostraron valerosos cuando partimos,
fueron progresivamente derrotados por el miedo a medida que nos acercabamos al
campamento de los demonios. El muchacho, en cambio, pese a haber quedado a
merced de esos demonios durante horas, mantuvo en todo momento una calma que
s0lo puede maravillarme. Me doleria mucho pensar que su destino esta ahora sellado.
De modo que he pensado en una posible solucion, y si vos y vuestra esposa
estuvierais dispuestos a echarme una mano, todo podria acabar solucionandose.

—Haremos lo que esté en nuestra mano, sefior. Contadme lo que proponéis.

—Cuando los ancianos me pidieron que me llevara al chico a una aldea lejana, se
referian sin duda a una aldea sajona. Pero el chico jamas estara a salvo en una aldea
sajona, porque los sajones comparten esta supersticion sobre el mordisco marcado en
su piel. Sin embargo, si se le dejase con britanos, para los que todo esto son tonterias,
no habria peligro alguno, aunque la historia de lo sucedido le persiguiese. El
muchacho es fuerte y, como ya he dicho, posee una valentia remarcable, pese a que
habla poco. Aportara un par de manos muy utiles a cualquier comunidad desde el dia
que llegue. Pues bien, sefior, antes habéis dicho que os dirigis al este, a la aldea de
vuestro hijo. Doy por supuesto que se trata de una aldea cristiana como la que
buscamos. Si vos y vuestra esposa abogaseis por €l, tal vez con el apoyo de vuestro
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hijo, eso sin duda nos aseguraria un buen resultado. Claro esta que es posible que esa
buena gente también aceptase al muchacho si se lo llevara yo, pero soy un extrafio
para ellos y eso podria levantar miedo y suspicacias. Ademas, la mision que me ha
traido hasta esta region me impide viajar tan lejos hacia el este.

—Entonces estais sugiriendo —dijo Axl— que seamos mi esposa y yo quienes
nos llevemos al muchacho de aqui.

—En efecto, sefior, ésta es mi propuesta. Sin embargo, mi mision me permitira
viajar con vosotros al menos una parte del camino. Dijisteis que tomariais el camino
de la montafia. Estaré encantado de acompafiaros a vosotros y al muchacho como
minimo hasta el otro lado. Mi compafiia sera una carga tediosa, pero es sabido que en
las montafas hay ciertos peligros y mi espada puede seros de utilidad. Y mi yegua
puede cargar con vuestros fardos, porque aunque no tenga la pezufia en las mejores
condiciones, no se quejara por hacerlo. ; Qué me decis, sefior?

—Creo que es un plan excelente. A mi esposa y a mi nos ha afligido enterarnos
del aprieto en el que se encuentra el muchacho, y estaremos encantados de ayudar a
darle solucidn, sefior. Sera sin duda entre britanos donde el chico estara mas seguro.
No tengo dudas de que sera recibido con carifio en la aldea de mi hijo, porque mi hijo
es alli una figura respetada, practicamente un anciano excepto por la edad. Sé que
hablara en favor del muchacho, y se asegurara de que sea bienvenido.

—FEso me tranquiliza. Le contaré al honorable Ivor nuestro plan y buscaré la
manera de sacar discretamente al chico del granero. ;Estais vos y vuestra esposa
listos para marcharos en breve?

—Mi esposa ya esta guardando las provisiones para el viaje.

—Entonces, por favor, esperadme en la puerta que da al sur. Iré enseguida con la
yegua y el joven Edwin. Os estoy agradecido, sefior, por ayudarme a solucionar este
asunto. Y me alegra que vayamos a ser compafieros de viaje durante uno o dos dias.
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CAPITULO CUATRO

Nunca habia visto su propia aldea desde tanta altura y distancia, y la imagen le
sorprendi6. Era como un objeto que pudiese coger con la mano, y curvé
tentativamente los dedos sobre el paisaje entre la bruma del atardecer. La anciana,
que habia contemplado inquieta como se encaramaba, seguia al pie del arbol,
gritandole que no subiera mas alto. Pero Edwin no le hizo caso, porque €l conocia los
arboles mejor que nadie. Cuando el guerrero le ordené que se subiese a uno para
otear el horizonte, €l eligio cuidadosamente un olmo, porque sabia que pese a su
aspecto enclenque tendria la fuerza suficiente para sostenerlo sin problemas. Ademas,
le proporcionaria la mejor panoramica del puente y del camino de montafia que
llevaba hasta €l, y podria observar con claridad a los tres soldados que hablaban con
el jinete. Este habia desmontado vy, sosteniendo a su inquieto caballo por la brida,
discutia acaloradamente con los soldados.

El muchacho conocia los arboles y este olmo era como Steffa. «Dejad que se lo
lleven y que se pudra en el bosque». Eso es lo que siempre decian los chicos mas
mayores sobre Steffa. «;No es eso lo que les sucede a los viejos tullidos que no
sirven para trabajar?». Pero Edwin veia a Steffa como lo que era: un antiguo
guerrero, todavia secretamente fuerte, y con una sabiduria que superaba incluso a la
de los ancianos. Steffa, un paria en la aldea, habia conocido en el pasado campos de
batalla —fue en uno de esos campos de batalla donde perdi6 las piernas— y ése era a
su vez el motivo por el que habia sido capaz de reconocer a Edwin como lo que era.
Habia otros chicos mas fuertes, que podian divertirse tirdndolo al suelo y
golpeandolo, pero era Edwin, y no ninguno de ellos, quien poseia el alma de un
guerrero.

—Te he estado observando, muchacho —le habia dicho en una ocasién Steffa—.
Bajo una lluvia de pufietazos, tu mirada se mantenia tranquila, como si estuvieses
memorizando cada golpe. Es una mirada que so6lo he visto en los mejores guerreros
mientras se mueven con frialdad en medio de la furia de la batalla. Algin dia no muy
lejano te convertiras en alguien temible.

Y ahora estaba empezando a suceder. Estaba haciéndose realidad, tal como Steffa
habia predicho.

Mientras un fuerte viento mecia el arbol, Edwin se agarr6 a otra rama e intentd
recordar de nuevo los acontecimientos de esa mafiana. Su tia tenia el rostro
distorsionado por una mueca que la hacia irreconocible. Le habia lanzado a gritos una
maldicion, pero el anciano Ivor no la habia dejado terminar, apartandola de la puerta
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del granero e impidiéndole al hacerlo que Edwin la siguiese viendo. Su tia siempre
habia sido buena con él, pero si ahora queria lanzarle una maldicién, a él le era
indiferente. No hacia mucho esa mujer habia intentado que Edwin la llamase
«madre», pero él nunca lo habia hecho. Porque sabia que su verdadera madre estaba
de viaje. Su verdadera madre no le gritaria de ese modo ni tendria que ser apartada
por el anciano Ivor. Y esa mafiana, en el granero, él habia oido la voz de su verdadera
madre.

El anciano Ivor lo habia empujado hacia el interior, hacia la oscuridad, y habia
cerrado la puerta desde fuera, haciendo desaparecer la mueca retorcida de la cara de
su tia, y todos los demas rostros. Al principio el carro se habia mostrado tan so6lo
como una amenazante forma negra en medio del granero. Después, gradualmente,
Edwin habia logrado distinguir su silueta y, al acercarse, habia podido tocar la madera
hiimeda y podrida. Fuera, las voces volvian a gritar, y enseguida se oyeron los
repiqueteos. Empezaron de modo esporadico y pronto sonaron muchos a la vez,
acompafados por el ruido de algo astillandose, después de lo cual el granero parecia
menos 0SCuro.

Edwin sabia que los ruidos los producian las piedras que golpeaban contra las
desvencijadas paredes, pero hizo caso omiso para concentrarse en el carro que tenia
ante él. ;Cuanto tiempo hacia que se habia utilizado por ultima vez? ;Si ahora ya no
se usaba, por qué lo seguia guardando en el granero?

Fue entonces cuando oyo la voz: al principio dificil de distinguir, por el alboroto
del exterior y el ruido de las piedras, pero fue aumentando de volumen de forma
constante hasta hacerse mas clara.

—No pasa nada, Edwin —Ile decia la voz—. Nada en absoluto. Puedes soportarlo
facilmente.

—Pero tal vez los ancianos no sean capaces de contenerlos permanentemente —
habia dicho él en la oscuridad, en un susurro, mientras su mano tocaba uno de los
lados del carro.

—No pasa nada, Edwin. Nada en absoluto.

—Las piedras pueden romper estas paredes tan delgadas.

—No te preocupes, Edwin. ;No lo sabes? Esas piedras estan bajo tu control.
Mira. ;Qué tienes delante?

—Un viejo carro roto.

—Bueno, pues ahi lo tienes. Da vueltas alrededor del carro, Edwin. Da vueltas
alrededor del carro, porque eres la mula atada a la enorme rueda. Da vueltas, Edwin.
La rueda sélo puede girar si tu la haces girar, y solo si lo haces, las piedras podran
seguir cayendo. Da vueltas alrededor del carro, Edwin. Da vueltas y vueltas alrededor
del carro.

—¢:Por qué debo hacer girar la rueda, madre? —En el mismo momento en que lo
preguntd, sus pies habian empezado a dar vueltas alrededor del carro.

—Porque tu eres la mula, Edwin. Vueltas y vueltas. Esos estrepitosos golpes que
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oyes. No podran continuar a menos que gires la rueda. Girala, Edwin, vueltas y
vueltas. Vueltas y vueltas al carro.

De modo que habia seguido sus instrucciones, con las manos sobre los bordes
superiores del carro, pasando una mano por encima de la otra para mantener el
impulso. ¢Cuantas vueltas dio de ese modo? ;Un centenar? ;Dos centenares? No
dejaba de ver, en una esquina, un misterioso monton de tierra; y en otra esquina,
donde un fino rayo de sol recorria el suelo del granero, un cuervo muerto que yacia
de costado, con las plumas todavia intactas. En la semipenumbra, estas dos visiones
—el monton de tierra y el cuervo muerto— habian ido apareciendo una y otra vez. En
un momento dado pregunté en voz alta: «;Realmente mi tia me ha lanzado una
maldicion?», pero no hubo respuesta y él se preguntd si su madre ya se habia
marchado. Pero entonces la voz femenina reaparecio, diciendo:

—Cumple con tu obligacion, Edwin. Eres la mula. No te detengas todavia. Tu lo
controlas todo. Si te detienes, también lo haran estos ruidos. De modo que ;por qué
vas a temerlos?

En varias ocasiones dio tres o cuatro vueltas alrededor del carro sin oir ni un solo
golpe. Pero después, como para compensar, se olan varios golpes a la vez, y los gritos
del exterior se alzaban a un nuevo nivel.

—:Dadnde estas, madre? —pregunt6 entonces—. ;Sigues viajando?

No lleg6 ninguna respuesta, pero varias vueltas después, ella dijo:

—Te he dado hermanos y hermanas, Edwin, muchos. Pero debes enfrentarte al
mundo solo. De modo que encuentra la fuerza para mi. Tienes doce afios, ya eres casi
un adulto. Tienes que ser como cuatro o cinco hijos juntos. Encuentra la fuerza
suficiente y ven a rescatarme.

Mientras otro golpe de viento mecia el olmo, Edwin se pregunté si el granero en
el que habia estado era el mismo en el que se habia ocultado la gente el dia que los
lobos entraron en la aldea. El viejo Steffa le habia contado esa historia un montén de
veces.

—Tu entonces eras muy pequefio, muchacho, tal vez demasiado pequefio para
recordarlo. Unos lobos, a plena luz del dia, exactamente tres ejemplares, entraron
caminando tranquilamente en la aldea. —En ese momento la voz de Steffa se llenaba
de desprecio—. Y todo el pueblo se escondi6 presa del panico. Aunque es verdad que
algunos hombres estaban fuera, en los campos. Pero aun asi habia un monto6n de ellos
en la aldea. Se metieron todos en el granero para la era. No solo las mujeres y los
nifios, sino también los hombres. Segun dijeron, los lobos tenian una mirada extrafia.
Era mejor no enfrentarse a ellos. De modo que los lobos hicieron lo que quisieron.
Masacraron a las gallinas. Se dieron un festin con las cabras. Y durante todo ese
tiempo, el pueblo entero escondido. Algunos en sus casas. La mayoria en el granero
de la era. Tullido como estoy, me dejaron donde estaba, sentado en el carrito, con mis
inservibles piernas sobresaliendo, junto a la acequia de la sefiora Mindred. Los lobos
se acercaron veloces hacia donde estaba yo. Venid y devoradme, les dije, no voy a
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esconderme en un granero por un lobo. Pero me dejaron en paz y vi como cruzaban
por delante de mi, rozando mis inutiles pies con su pelo. Hicieron todo lo que les vino
en gana y solo cuando ya hacia mucho que se habian marchado esos valientes se
atrevieron a salir gateando de sus escondrijos. Tres lobos a plena luz del dia y no
habia aqui ni un solo hombre capaz de enfrentarse a ellos.

Habia pensado en el relato de Steffa mientras daba vueltas alrededor del carro.

—:Sigues de viaje, madre? —habia preguntado una vez mas, y de nuevo no habia
recibido respuesta. Se le empezaban a cansar las piernas y estaba ya verdaderamente
harto de ver el monton de tierra y al cuervo muerto, cuando por fin ella habia dicho:

—Ya es suficiente, Edwin. Has trabajado duro. Ya puedes llamar a tu guerrero si
quieres. Pon fin a esto.

Edwin la habia escuchado aliviado, pero habia seguido dando vueltas alrededor
del carro. Sabia que convocar a Wistan le llevaria mucho esfuerzo. Como habia
sucedido la noche anterior, tendria que desear desde lo mas profundo de su corazon
que apareciese.

Pero de algiin modo habia encontrado la fuerza necesaria, y una vez estuvo
seguro de que el guerrero estaba de camino, Edwin redujo el ritmo —porque incluso
a las mulas se les permitia ir mas despacio al final del dia— y comprob6 con
satisfaccion que los ruidos de las pedradas eran cada vez mas espaciados. Pero sélo
cuando el silencio se prolongé durante un largo rato decidi6 finalmente detenerse, vy,
apoyado contra un lado del carro, empez0 a recuperar el aliento. Al poco rato se abrio
la puerta del granero y aparecio el guerrero, su silueta recortada contra la cegadora
luz del sol.

Wistan entro dejando la puerta abierta de par en par tras €él, como para mostrar su
desdén por cualquier fuerza hostil que hubiera podido reunirse en el exterior. Eso
permitio que penetrase en el granero un enorme rectangulo de luz, y cuando Edwin
mir6 a su alrededor, el carro, tan dominante en la semioscuridad, parecia ahora
patéticamente desvencijado. ¢;Le habia llamado Wistan «joven camarada» de
inmediato? Edwin no estaba seguro, pero si recordaba al guerrero conduciéndolo
hacia esa mancha de luz, alzandole la camisa e inspeccionando la herida. Después
Wistan se habia incorporado, habia observado cuidadosamente por encima del
hombro y le habia dicho en voz baja:

—Bueno, mi joven amigo, ¢has mantenido tu promesa de anoche? Sobre la
herida.

—S], sefior, hice lo que me dijisteis.

—¢No se lo has contado a nadie, ni siquiera a tu tia?

—No se lo he contado a nadie, sefior. Pese a que creen que es un mordisco de
ogro y me odian por ello.

—Deja que sigan creyendo eso, camarada. Seria diez veces peor si llegasen a
conocer la verdadera historia de cémo te hiciste la herida.

—:Pero qué pasa con mis dos tios que vinieron con vos, sefior? ;No saben ellos
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la verdad?

—Tus tios, pese a lo valientes que eran, fueron incapaces de entrar en el
campamento. De modo que sélo ti y yo debemos mantener el secreto, y una vez que
la herida haya sanado, nadie va a preguntarte por ella. Mantenla todo lo limpia que
puedas, y no te la rasques, ni de noche ni de dia. ;Te ha quedado claro?

—Me ha quedado claro, sefior.

Hacia un rato, mientras ascendian por la ladera de la montafia y Edwin se habia
detenido para esperar a los dos ancianos britanos, habia intentado recordar las
circunstancias en que se habia hecho la herida. En ese momento, de pie entre el
incipiente brezo, tirando de las riendas de la yegua de Wistan, no habia logrado
evocar ninguna imagen clara en su mente. Pero ahora, encaramado a las ramas del
olmo, mientras contemplaba las diminutas figuras en el puente, Edwin sintié que
volvian el aire frio y himedo y la oscuridad; el penetrante olor de la piel de oso que
cubria la pequena jaula de madera; la sensacion de los pequefios escarabajos que le
caian sobre la cabeza y los hombros cuando movian la jaula. Recordé haberse
reacomodado y agarrado a la trémula rejilla que tenia delante para evitar ser
zarandeado mientras arrastraban la jaula por el suelo. Después todo habia vuelto a la
quietud y €l habia estado esperando a que levantasen la piel de oso para que el aire
fresco pudiese correr por la jaula y para poder vislumbrar la noche junto al resplandor
de la hoguera cercana. Porque eso era lo que habia sucedido ya dos veces a lo largo
de la noche, y la repeticion habia hecho que la sensacién de miedo disminuyese.
Record6 mas: el hedor de los ogros y a la feroz criatura que se lanzaba contra los
desvencijados barrotes de la jaula, obligando a Edwin a recular todo lo que el
reducido espacio le permitia.

La criatura se movia con tanta rapidez que le habia resultado dificil verla con
claridad. Le habia dado la impresién de que era del tamafio y la forma de un gallo
joven, aunque sin pico ni plumas. Atacaba con los dientes y las garras, dejando
escapar todo el rato un agudo graznido. Edwin confiaba en que los barrotes de
madera resistiesen a los dientes y las garras pero, de vez en cuando, la cola de la
pequefia criatura golpeaba accidentalmente la jaula y entonces todo parecia mucho
mas vulnerable. Por suerte, la criatura —que Edwin supuso que era todavia una cria
— parecia desconocer el poder de su cola.

Pese a que en aquel momento habia creido que los ataques no se detendrian
nunca, ahora Edwin pensaba que no se habian prolongado durante tanto tiempo antes
de que apartasen de alli a la criatura tirando de su correa. Después la piel de oso
volveria a caer sobre €l y de nuevo se haria la oscuridad, y tendria que agarrarse a los
barrotes mientras la jaula fuera arrastrada hasta otro lugar.

¢Cuantas veces habia tenido que soportar esta sucesion de acontecimientos? ¢Se
habian producido sélo dos o tres veces? ;O habian sido diez, o incluso doce? Tal vez
después del primer ataque se habia quedado dormido, pese a la situacién en la que
estaba, y habia sofiado el resto.
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Y entonces, después de esa ultima ocasion, la piel del oso no se habria retirado
durante mucho rato. El se mantuvo a la espera, escuchando los graznidos de la
criatura, a veces a lo lejos, otras mucho mas cerca, y los grufiidos que los ogros
lanzaban cuando hablaban entre ellos, y habia intuido que estaba a punto de suceder
algo distinto. Y fue durante esos momentos de angustiosa expectacion cuando pidio6
que alguien lo rescatase. Habia hecho la peticion desde lo mas profundo de su ser, de
modo que habia sido algo parecido a una plegaria, y en cuanto tomo6 forma en su
mente, tuvo la certeza de que su peticion tendria respuesta.

En ese preciso momento, la jaula habia empezado a agitarse y Edwin se dio
cuenta de que toda la seccion frontal, con sus protectores barrotes, estaba siendo
retirada. Pese a que al percatarse de eso se echo hacia atras, apartaron la piel de oso y
la feroz criatura volé hacia él. Sentado como estaba, la reaccién instintiva fue
levantar los pies y darle una patada, pero el bicho era agil, y Edwin se encontro6
repeliéndolo con los pufios y los brazos. Por un momento creyo que la criatura ya se
habia llevado lo suyo, y cerro los ojos, pero cuando volvio a abrirlos vio que su
oponente daba zarpazos en el aire mientras la correa tiraba de €l hacia atras. Fue uno
de los pocos instantes en que pudo echar un buen vistazo a la criatura, y comprobo
que su impresion anterior no habia sido erronea: parecia un pollo desplumado,
aunque con la cabeza de una serpiente. Volvio a lanzarse sobre él y Edwin se
encontré de nuevo sacandosela de encima lo mejor que pudo. De repente volvieron a
colocar el frontal de la jaula y la piel de oso le devolvi6 a la oscuridad. Y fue
entonces, en los momentos posteriores, encogido en la pequefa jaula, cuando habia
sentido un hormigueo en el costado derecho, justo debajo de las costillas, y habia
notado alli algo himedo y pegajoso.

Edwin volvié a afianzar su punto de apoyo en el olmo y acercando la mano
derecha se toco con cuidado la herida. El dolor ya casi habia desaparecido. Durante el
ascenso por la ladera de la montafia, la aspereza de su camisa le habia provocado
alguna que otra mueca de dolor, pero cuando estaba quieto, como ahora, apenas
sentia nada. Incluso por la mafiana en el granero, cuando el guerrero se la habia
examinado junto a la puerta, no parecia mas que un conjunto de minudsculos
pinchazos. La herida era superficial, mucho menos grave que otras que habia sufrido
con anterioridad. Y sin embargo, como la gente creia que era un mordisco de ogro, le
habia creado todos esos problemas. Si hubiera plantado cara a ese bicho con mas
determinacion, tal vez habria podido evitar cualquier herida.

Pero sabia que no habia nada de lo que avergonzarse en el modo como habia
afrontado esa terrible experiencia. En ningtin momento habia gritado aterrorizado, ni
habia implorado piedad a los ogros. Después de las primeras embestidas de la criatura
—que le habian cogido por sorpresa—, Edwin se habia enfrentado a ella con la
cabeza bien alta. De hecho, habia mantenido la entereza suficiente para percatarse de
que la criatura era una cria y que con toda probabilidad se la podia atemorizar, como
se haria con un perrillo revoltoso. De modo que habia mantenido los ojos abiertos y
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la habia mirado fijamente. Sabia que su verdadera madre estaria especialmente
orgullosa de él por eso. En realidad, ahora que pensaba en ello, la criatura habia
perdido su malicia después de los primeros ataques y Edwin habia ido teniendo cada
vez mas el control del combate. Volvio a recordar al bicho dando zarpazos en el aire,
y ahora le parecia plausible que no le moviesen unas especiales ansias de continuar
peleando, sino simplemente el panico a la correa que la ahogaba. Era de hecho
bastante probable que los ogros hubiesen considerado a Edwin el vencedor del
combate, y por eso se hubiera dado éste por terminado.

—Te he estado observando, muchacho —Ile habia dicho el viejo Steffa—. Hay en
ti algo poco usual. Algun dia encontraras a alguien que te ensefie las habilidades que
corresponden a tu alma de guerrero. Y entonces te convertiras en alguien temible. No
seras de los que se ocultan en un granero mientras simples lobos se pasean
tranquilamente por la aldea.

Ahora todo eso iba a suceder. El guerrero lo habia elegido, e iban a ir juntos a
cumplir una mision. ;Pero en qué consistia su tarea? Wistan no se lo habia dejado
claro, solo le habia dicho que su rey, en las lejanas marismas, seguia esperando
noticias sobre su finalizacién. ;Y por qué viajaban con esos dos ancianos britanos que
necesitaban descansar a cada vuelta del camino?

Edwin bajo la cabeza para mirarlos. Estaban discutiendo algo afanosamente con
el guerrero. La anciana habia desistido de hacerlo callar, y ahora los tres observaban
agazapados detras de dos pinos a los soldados del puente. Desde su propio puesto de
observacion, Edwin vio que el jinete habia vuelto a montar y gesticulaba moviendo
las manos en el aire. Entonces los tres soldados parecieron apartarse de €l y el jinete
hizo girar a su caballo y se alejo al galope del puente, emprendiendo de nuevo el
descenso de la montafia.

Edwin se habia preguntado antes por qué el guerrero era tan reacio a seguir el
camino principal de la montafia y habia insistido en el empinado atajo por la ladera;
ahora era evidente que intentaba evitar a jinetes como el que acababan de ver. Pero ya
no parecia haber modo de proseguir su viaje sin descender hasta ese camino y cruzar
el puente que habia mas alla de la cascada, y los soldados seguian siendo tres. ;Habia
visto Wistan desde abajo que el jinete se habia marchado? Edwin queria avisarle de
este hecho, pero pensaba que no debia gritar desde el arbol por si los soldados lo
oian. Tendria que bajar y contarselo a Wistan. Tal vez mientras habia habido cuatro
oponentes, el guerrero dudaba de si enfrentarse a ellos, pero ahora, con solo tres
soldados en el puente, tal vez consideraria las posibilidades a su favor. De haber
estado solos Edwin y el guerrero, sin duda ya habrian bajado hacia mucho rato y se
habrian enfrentado a los soldados, pero la presencia de la pareja de ancianos debia de
haber llevado a Wistan a mostrarse mas cauteloso. Seguramente Wistan los habia
llevado con ellos por algiin buen motivo, y hasta ahora se habian mostrado amables
con Edwin, pero aun asi eran un lastre.

Volvio a recordar las facciones retorcidas de su tia. Habia empezado a lanzarle a
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gritos una maldicion, pero eso ya no importaba. Porque ahora él estaba con el
guerrero, y estaba viajando, igual que su verdadera madre. ;Y quién podia asegurar
que no se toparian con ella? Estaria tan orgullosa de verlo aparecer al lado del
guerrero. Y los hombres que estaban con ella temblarian.
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CAPITULO CINCO

Después de un duro ascenso durante buena parte de la mafiana, el grupo habia
encontrado el camino obstruido por un rio que bajaba con mucho caudal. De modo
que habian emprendido un descenso parcial a través de una densa zona boscosa en
busca del camino principal de la montafia, siguiendo el cual, razonaron, habria sin
duda un puente para cruzar el rio.

Acertaron con lo del puente, pero al divisar a los soldados en él, habian decidido
descansar entre los pinos hasta que aquéllos se marchasen. Porque al principio no
parecia que los soldados estuviesen montando guardia alli, sino simplemente
refrescandose, ellos y sus caballos, en la cascada. Pero paso el tiempo y los soldados
no daban muestras de disponerse a abandonar el lugar. Haclan turnos para tumbarse
panza arriba, bajar desde el puente al rio y echarse agua encima, o sentarse con la
espalda apoyada en la baranda hecha con troncos y jugar a los dados. Después
aparecio un cuarto hombre a caballo, los soldados se acercaron a él y les dio
instrucciones.

Pese a que no tenian una vista tan privilegiada como la de Edwin desde lo alto de
su arbol, Axl, Beatrice y el guerrero habian podido ver con suficiente claridad todo lo
que sucedia desde su escondrijo entre los matorrales, y cuando el jinete se fue,
cruzaron miradas interrogativas.

—Puede que todavia se queden un buen rato —dijo Wistan—. Y vosotros dos
estais ansiosos por llegar cuanto antes al monasterio.

—Seria deseable llegar alli antes del anochecer —dijo Axl—. Hemos oido que el
dragon hembra Querig merodea por esta region y solo un insensato permaneceria a la
intemperie en plena noche. ; A qué ejército creéis que pertenecen esos soldados?

—No es facil distinguirlos desde tan lejos, sefior, y no conozco bien los uniformes
locales. Pero supongo que deben ser britanos, de los leales a Lord Brennus. Tal vez la
sefiora Beatrice me corrija.

—FEstan demasiado lejos para mis viejos ojos —dijo Beatrice—, pero supongo
que tenéis razon, honorable Wistan. Llevan los uniformes oscuros que les he visto a
menudo a los hombres de Lord Brennus.

—No tenemos nada que ocultarles —intervino Axl—. Si les decimos quiénes
somos, nos dejaran pasar sin problemas.

—Seguro que si —dijo el guerrero, y durante un rato guardo silencio, observando
el puente. Los soldados se habian vuelto a sentar y parecian haber retomado su juego
—. Aun asi —continué—, si vamos a cruzar el puente vigilados por ellos, dejadme
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proponer algo. Honorable Axl, vos y la sefiora Beatrice iréis delante y hablaréis
sensatamente con los soldados. El muchacho puede llevar a la yegua detras de
vosotros y yo caminaré a su lado, con la boca entreabierta y la mirada perdida como
si fuese un retrasado. Debéis decirles a los soldados que soy mudo y medio tonto, y
que el chico y yo somos hermanos y estamos a vuestro servicio para pagar una deuda.
Esconderé la espada y el cinturén entre los fardos que carga la yegua. Si los
encuentran, debéis decir que son vuestros.

—¢Es necesario actuar asi, honorable Wistan? —pregunt6 Beatrice—. Estos
soldados pueden ser de trato aspero, pero nos hemos encontrado con muchos de ellos
anteriormente y nunca hemos tenido problemas.

—Seguro que si, sefiora. Pero es mejor no confiar en hombres armados que estan
lejos de sus camaradas. Ademas, yo soy un forastero al que puede parecerles
divertido someter a burla y retar. Asi que digamosle al muchacho que baje del arbol y
procedamos tal como sugiero.

Emergieron del bosque cuando todavia quedaba un buen trecho para llegar al
puente, pero los soldados los descubrieron de inmediato y se pusieron en pie.

—Honorable Wistan —dijo Beatrice en voz baja—, temo que esto no vaya a salir
bien. Hay algo en vos que os delata como guerrero, por mucho que querais aparentar
ser un retrasado.

—No soy un actor profesional, sefiora. Si podéis ayudarme a mejorar mi disfraz,
os escucharé encantado.

—Es vuestra forma de caminar, sefior —le explic6 Beatrice—. Tenéis andares de
guerrero. Mejor dad varios pasos cortos y después uno largo, como si estuvieseis a
punto de perder el equilibrio en cualquier momento.

—Un buen consejo, gracias, sefiora. Ahora debo callarme, o descubriran que no
soy mudo. Honorable Axl, utilizad la sensatez para hablar con esos hombres.

A medida que se iban acercando al puente, el ruido de agua que se precipitaba
desde las rocas bajo los pies de los tres soldados que esperaban se hacia mas intenso,
y a Axl le parecia de mal agliero. Caminaba delante, escuchando los pasos de la
yegua detras de él sobre el suelo cubierto de musgo, y se detuvo cuando estuvieron a
distancia de saludarse con los soldados.

No llevaban ni cota de malla ni casco, pero sus guerreras oscuras idénticas, con
unas correas que les cruzaban desde el hombro derecho a la cadera izquierda, dejaban
claro su oficio. Sus espadas estaban envainadas, pero dos de ellos se habian llevado la
mano a la empufiadura. Uno era bajo, fornido y musculoso; el otro, un jovencito no
mucho mayor que Edwin, era también de escasa estatura. Ambos tenian el cabello
rapado. En contraste, el tercer soldado era alto, con una melena gris, cuidadosamente
peinada, que le llegaba hasta los hombros y llevaba sujeta con una cinta negra que le
rodeaba el craneo. Tanto su aspecto como su actitud diferian notablemente de los de
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sus dos compafieros; porque mientras que éstos estaban firmemente plantados en el
puente para impedir el paso, él se mantenia varios pasos por detras, apoyado
languidamente contra una de las barandas del puente, con los brazos cruzados, como
si estuviese escuchando un relato junto a una fogata nocturna.

El soldado bajo y fornido dio un paso hacia ellos, de modo que Axl se dirigi6 a él.

—Buenos dias, sefiores. Venimos en son de paz y s6lo queremos seguir nuestro
camino.

El soldado fornido no respondié. Una mueca de incertidumbre se apoderé de su
rostro, y observdo a Axl con una mezcla de panico y desprecio. Intercambi6 una
mirada con el joven soldado que tenia detras, pero ante la falta de respuesta de éste,
volvio a clavar sus ojos en AxI.

Este pensé que habia algtn tipo de confusién: que los soldados esperaban la
llegada de otro grupo y todavia no se habian percatado de su error. De modo que
intento aclararles quiénes eran:

—Somos simples granjeros, sefior, de camino hacia la aldea de nuestro hijo.

El soldado fornido, que ahora se estaba serenando, le replico a Axl en un tono
innecesariamente elevado:

—:Quiénes son estos con los que viajas, granjero? Tienen aspecto de sajones.

—Dos hermanos que han quedado a nuestro cargo y a los que tenemos que
ensefiar sus tareas lo mejor posible. Aunque, como podéis ver, uno es todavia un nifio
y el otro es mudo y algo retrasado, de modo que no nos van a ser de mucha ayuda.

Mientras Axl decia eso, el soldado alto y de cabello cano, como si de pronto
hubiese recordado algo, dej6 de apoyarse en la baranda del puente e inclin6 la cabeza
como para concentrarse. Entretanto, el soldado fornido miraba con aire enojado
detras de Axl y Beatrice. Y de pronto, con la mano todavia en la empufiadura de la
espada, se abrio paso entre ellos para observar de cerca a los otros dos. Edwin llevaba
a la yegua de la brida y mir6 al soldado que venia hacia él con ojos inexpresivos.
Wistan, en cambio, se reia en voz alta para si mismo, con la mirada perdida y la boca
abierta de par en par.

El soldado fornido los mir6 alternativamente a uno y otro como en busca de
alguna pista, y la frustracién parecié sacar lo peor de si mismo. Agarré a Wistan por
el cabello y tir6 de €l con fuerza.

—c:Nadie te corta el pelo, sajon? —Ie grito al guerrero al oido, y volvio a tirarle
del cabello como para obligar a Wistan a arrodillarse. Este se tambale6, pero logrd
mantenerse en pie, dejando escapar unos lastimeros gimoteos.

—No habla, sefior —le dijo Beatrice al soldado—. Como podéis ver, es un
retrasado. No le importa que le traten con dureza, pero sabemos que tiene un caracter
que debemos domar.

Mientras hablaba su esposa, un pequefio movimiento hizo que Axl se volviese
hacia los soldados que seguian en el puente. Vio entonces que el alto del cabello cano
habia alzado una mano y su dedo estaba a punto de sefialar acusatoriamente, pero de
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pronto perdi6 la rigidez y todo se disolvio en un gesto difuso. Por fin, dejo caer el
brazo por completo, aunque sus ojos siguieron mirando con desaprobacion. Al ver
eso, Axl tuvo la repentina sensacion de entender, incluso reconocer, lo que el soldado
del cabello cano acababa de hacer: una furibunda reprimenda habia llegado hasta la
punta de su lengua, pero habia recordado a tiempo que carecia de cualquier autoridad
formal sobre su fornido colega. Axl estaba seguro de que él mismo habia vivido una
experiencia idéntica en alguna parte, pero aparto la idea de su cabeza y dijo con tono
conciliador:

—Debéis estar ocupados con vuestras tareas, caballeros, y sentimos distraeros. Si
nos dejais pasar, enseguida habremos desaparecido de vuestra vista.

Pero el soldado fornido seguia atormentando a Wistan.

—iHaria mal en mostrar su mal caracter conmigo! —bramo—. jQue lo haga y
tendra su merecido!

Acto seguido dejo en paz a Wistan y regreso con paso decidido al puente. No dijo
nada, como un hombre enojado que ya no recuerda el motivo de su enfado.

El ruido de la corriente parecia afiadir tension al momento, y Axl se pregunto
como reaccionarian los soldados si se diera media vuelta y guiase a su grupo de
regreso al bosque. Pero justo entonces el soldado del cabello cano se acerco hasta
ponerse a la altura de los otros dos y hablo por primera vez.

—Este puente tiene algunos tablones rotos. Tal vez éste sea el motivo por el que
estamos aqui, para advertir a la buena gente como vosotros de que lo crucen con
cuidado o se despefiaran y caeran al rio.

—FEs muy amable por vuestra parte, sefior. Procederemos, pues, con cuidado.

—Este caballo que llevais, abuelo, me ha parecido ver que cojeaba cuando os
acercabais al puente.

—La yegua tiene una herida en una pata, sefior, pero creemos que no es grave,
aunque no la montamos, como podéis ver.

—Los tablones se han podrido por las salpicaduras de agua, y éste es el motivo
por el que estamos aqui, aunque mis camaradas creen que debe habernos traido hasta
aqui alguna otra misién. De modo que, abuelo, os voy a preguntar si vos y vuestra
buena esposa habéis visto a algtin forastero durante vuestro viaje.

—Nosotros mismos somos aqui forasteros, sefior —dijo Beatrice—, de modo que
no reconoceriamos facilmente a otro. Pero durante nuestras dos jornadas de viaje no
hemos visto nada fuera de lo normal.

Al fijarse en Beatrice, la mirada del soldado de cabello cano parecio relajarse y
alegrarse.

—FEs una larga caminata para una mujer de vuestra edad hasta la aldea de un hijo,
sefiora. ¢INo deberiais estar viviendo alli con él, para poder verlo cada dia, en lugar de
viajar de este modo, sometida a los peligros del camino?

—~Qjala fuese asi, sefior, y cuando lo veamos, mi esposo y yo hablaremos con él
al respecto. Pero ahora hace mucho que no lo vemos y no podemos evitar
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preguntarnos como nos recibira.

El soldado del cabello cano siguié mirandola con gentileza.

—No creo —le dijo— que tengais nada de que preocuparos. Yo mismo estoy
lejos de mi madre y mi padre, y hace mucho que no los veo. Tal vez en alguna
ocasion nos dijimos palabras duras, ;quién sabe? Pero si viniesen a encontrarse
conmigo mafiana, después de caminar una distancia tan larga como la que vos estais
recorriendo ahora, ;dudais de que los recibiria con el corazén estallando de alegria?
No sé qué tipo de hombre es vuestro hijo, sefiora, pero apostaria a que no es tan
diferente de mi, y le brotaran lagrimas de felicidad en cuanto os vea.

—Sois muy amable al decir eso, sefior —le agradeci6 Beatrice—. Supongo que
tenéis razon, y mi esposo y yo nos hemos dicho muchas veces lo mismo, pero es
reconfortante oirselo a otra persona, sobre todo si es un hijo que esta lejos de casa.

—Seguid vuestro viaje en paz, sefiora. Y si por casualidad os cruzais con mi
madre y mi padre por el camino, viniendo en la direccion contraria, habladles con
amabilidad y decidles que continuen adelante, porque su viaje no sera en vano. —FEI
soldado del cabello cano se apart6 a un lado para dejarlos pasar—. Y por favor,
recordad que hay tablones inestables. Abuelo, sera mejor que guiéis vos mismo a la
yegua. No es una tarea para nifios o idiotas.

El soldado fornido, que habia estado observando la escena con aire contrariado,
pareci6 sin embargo plegarse a la autoridad natural de su colega. Les dio la espalda a
todos y se incliné refunfufiando sobre la baranda para contemplar el agua. El soldado
mas joven dudd, se acercé al soldado del cabello cano y ambos asintieron
educadamente mientras Axl les daba las gracias una ultima vez y conducia a la yegua
a través del puente, tapandole los ojos para que no viese la altura a la que cruzaban.

En cuanto los soldados y el puente quedaron fuera de la vista, Wistan se detuvo y
sugirio que dejasen el camino principal y siguieran un estrecho sendero que subia por
en medio del bosque.

—Siempre me he orientado bien atravesando bosques —dijo—. Y estoy seguro
de que este sendero nos permitira acortar un buen trecho de camino. Ademas,
estaremos mucho mas seguros si dejamos un camino como éste, muy frecuentado por
soldados y bandidos.

A continuacién fue el guerrero quien encabezé el grupo durante un rato,
apartando zarzas y arbustos con un palo que encontrd. Edwin, sujetando a la yegua
por la brida y a menudo susurrandole, lo seguia muy de cerca, de modo que cuando
Axl y Beatrice seguian su estela, el camino era mucho mas facil de transitar. Aun asi,
el atajo —si es que realmente lo era— se fue haciendo cada vez mas arduo: la masa
de arboles se adensaba a su alrededor y las enmarafiadas raices y los cardos les
obligaban a estar atentos a cada paso. Como era costumbre, apenas hablaban mientras
avanzaban, pero en un momento en que Axl y Beatrice se quedaron un poco
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rezagados, Beatrice lo llamo:

—Sigues ahi, AxI?

—Sigo aqui, princesa. —De hecho AxI estaba a apenas unos pasos por detras—.
No te preocupes, estos bosques no son conocidos por albergar especiales peligros, y
estamos muy lejos de la Gran Planicie.

—Estaba pensado, Axl, que nuestro guerrero no es un mal actor. Su interpretacion
habria podido engafiarme hasta a mi, y no ha tenido ni un solo desliz, ni siquiera
cuando ese bruto le ha tirado del pelo.

—Ha interpretado bien el papel, desde luego que si.

—Estaba pensado, Axl, que vamos a estar un largo tiempo fuera de nuestra aldea.
¢No te parece sorprendente que nos dejasen marchar cuando todavia queda mucho
por plantar, y muchas vallas y puertas por reparar? ;Crees que se quejaran de nuestra
ausencia ahora que nos necesitaban?

—Sin duda nos echaran en falta, princesa. Pero no vamos a estar tanto tiempo
fuera, y el pastor entiende nuestro deseo de ver a nuestro hijo.

—Espero que tengas razon, Axl. No me gustaria que dijesen que nos hemos
marchado cuando mas nos necesitaban.

—Seguro que algunos lo diran, pero los mas sensatos entenderan nuestra
necesidad de marcharnos, y habrian hecho lo mismo de estar en nuestro lugar.

Continuaron caminando durante un rato sin hablar. Hasta que Beatrice volvié a
preguntar:

—Sigues ahi, AxI?

—Sigo aqui, princesa.

—No fueron justos. Al quitarnos la vela.

—¢ A quién le importa eso ahora, princesa? Ademas, esta llegando el verano.

—Estaba recordando lo sucedido, Axl. Y pensaba que quiza empecé a padecer
este dolor que tengo debido a la falta de una vela.

—:Por qué dices eso, princesa? ;Como podria ser?

—Pensaba que tal vez fue la oscuridad lo que me lo provocé.

—Cuidado con ese endrino que hay ahi. No es el mejor lugar para tropezarse.

—Tendré cuidado, Axl, y td haz lo mismo.

—¢Como puede ser que la oscuridad te causara el dolor, princesa?

—¢Recuerdas, Axl, que el pasado invierno se hablé de que se avisto a un trasgo
cerca de la aldea? Nosotros no llegamos a verlo, pero decian que le gustaba la
oscuridad, Creo que durante todas esas horas a oscuras que pasabamos pudo estar con
nosotros en nuestra propia estancia, sin que nos percatasemos, y haberme causado
este problema.

—Si se hubiera metido alli, lo habriamos sabido, princesa, estuviéramos o no a
oscuras. Incluso en completa oscuridad, lo habriamos oido moverse o dejar escapar
un suspiro.

—Ahora que lo pienso, Axl, recuerdo que durante el dltimo invierno me desperté
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varias veces en plena noche, mientras ti dormias profundamente a mi lado, y tuve la
certeza de que algun ruido raro en la estancia me habia despertado.

—Probablemente seria un raton o algtn otro animalillo, princesa.

—No era ese tipo de ruido, y crei oirlo mas de una vez. Y ahora que lo pienso,
eso sucedio mas o menos cuando empecé a sentir el dolor.

—Bueno, aunque hubiese sido el trasgo, ;qué mas da, princesa? Tu dolor no es
mas que una pequefla molestia, obra de una criatura mas juguetona que malvada,
igual que esos muchachos traviesos que dejaron la cabeza de una rata en el costurero
de la sefiora Enid s6lo para ver como huia despavorida.

—En eso tienes razén, Axl. Mas juguetén que malvado, supongo que es asi. De
todos modos, esposo... —Guardé silencio mientras se abria camino entre dos viejos
troncos aplastados uno contra el otro. Una vez superados, continu6—: De todos
modos, cuando regresemos quiero una vela para pasar las noches. No quiero que ese
trasgo o cualquier otro ser nos pueda traer algo peor.

—Nos ocuparemos de eso, no te preocupes, princesa. Hablaremos con el pastor
en cuanto regresemos. Pero los monjes del monasterio te daran sabios consejos sobre
tu dolor, y desapareceran las consecuencias de la travesura.

—Seguro que si, Axl. No es algo que me preocupe mucho.

Era dificil decir si Wistan habia acertado al elegir ese atajo, pero en cualquier
caso, poco después del mediodia, salieron del bosque y volvieron al camino principal.
En ese tramo habia roderas y algunos charcos, pero ahora podian andar con mas
comodidad, y mas adelante el camino estaba mas seco y nivelado. Con un placido sol
filtrandose entre las ramas que colgaban sobre ellos, siguieron avanzando con buen
animo.

De pronto Wistan los hizo detenerse y les sefiald el suelo.

—Hay un jinete solitario no muy lejos delante de nosotros —dijo. Y un poco mas
adelante vieron un claro a un lado del camino y pisadas recientes que se dirigian
hacia él. Intercambiaron miradas y avanzaron con cautela.

Cuando pudieron ver mejor el claro, comprobaron que era bastante grande, tal vez
en algun momento, en una época mas prospera, alguien habia pensado construir alli
una casa con frutales alrededor. El sendero que llevaba hasta alli desde el camino
principal, aunque descuidado, habia sido trazado meticulosamente y acababa en una
zona circular, completamente despejada excepto por un enorme roble que crecia en el
centro. Desde donde estaban ahora, podian ver a un hombre sentado bajo la sombra
del arbol, con la espalda apoyada en el tronco. De momento lo veian de perfil y
parecia llevar una armadura: tenia las piernas cubiertas de metal estiradas rigidamente
sobre la hierba, tal como lo haria un nifio pequefio. El rostro permanecia oculto por
las ramas que se extendian desde la corteza del tronco, aunque podian distinguir que
llevaba casco. Un caballo ensillado pastaba satisfecho cerca de él.
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—iRevelad quiénes sois! —grit6 el hombre desde debajo del arbol—. ;A los
bandidos y ladrones los recibo espada en mano!

—Respondedle, honorable Axl —susurr6 Wistan—. Veamos quién es ese
hombre.

—Somos simples caminantes, sefior —respondi6 Axl alzando la voz—. Sélo
deseamos seguir nuestro camino en paz.

—¢Cuantos sois? ¢Y es un caballo eso que 0igo?

—Una yegua que cojea, sefior. Aparte de ella, somos cuatro. Mi esposa y yo
somos ancianos britanos, y viajan con nosotros un muchacho imberbe y un mudo
retrasado que nos han entregado sus parientes sajones.

—iEntonces acercaos a mi, amigos! Tengo aqui pan para compartir, y debéis
anhelar tomaros un descanso, igual que yo anhelo vuestra compafiia.

—¢Nos acercamos a él, Ax1? —pregunt6 Beatrice.

—Yo digo que lo hagamos —intervino Wistan antes de que Axl pudiese
responder—. No representa ningun peligro para nosotros y, por la voz, parece un
hombre de edad avanzada. De todos modos, volvamos a interpretar los mismos
papeles que antes. Yo mantendré la boca entreabierta y la mirada perdida.

—Pero ese hombre lleva armadura y va armado, sefior —dijo Beatrice—. ;Estais
seguro de que tenéis el arma suficientemente a mano, cargada por la yegua entre
mantas y tarros de miel?

—Mi espada esta perfectamente escondida de cualquier mirada suspicaz, sefiora.
Y la encontraré rapidamente cuando la necesite. El joven Edwin sostendra las riendas
y se encargara de que la yegua no se aleje mucho de mi.

—iAcercaos, amigos! —gritd el desconocido, sin cambiar su rigida postura—.
ilNo os haré ningun dafio! Soy un caballero y soy britano. Voy armado, es cierto, pero
si 0s acercais comprobaréis que no soy mas que un anciano con largas patillas. Esta
armadura y esta espada las llevo por devocién a mi rey, el gran y amado Arturo, que
lleva ya muchos afios en el cielo, casi tantos como los que llevo yo sin desenvainar
con ira la espada. A mi viejo caballo de batalla, Horace, lo podéis ver por aqui. Ha
tenido que soportar el peso de todo este metal. Miradlo, sus patas arqueadas, su lomo
hundido. Oh, sé lo mucho que sufre cada vez que lo monto. Pero tiene un gran
corazén, mi Horace, y no aceptaria dejar de ser mi montura. Viajamos asi, con la
armadura completa, en nombre de nuestro gran rey, y seguiremos haciéndolo hasta
que ninguno de los dos pueda dar un paso mas. jVenid, amigos, no temais!

Se adentraron en el claro, y mientras se acercaban al roble, Axl vio que, en efecto,
el caballero no tenia un aspecto amenazante. Parecia muy alto, pero Axl intuyo que
bajo la armadura debia de ser muy delgado, aunque nervudo. La armadura estaba
abollada y oxidada, pese a que sin duda el caballero habia hecho todo lo posible por
mantenerla en condiciones. Su sayo, que habia sido blanco, estaba repleto de
zurcidos. El rostro que sobresalia de la armadura parecia bondadoso y arrugado; por
encima de él, varios largos mechones de cabello niveo emergian ondulantes de una
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cabeza por lo demas calva. Sentado en el suelo, con las piernas extendidas, su aspecto
resultaria lastimoso de no ser porque el sol que se filtraba a través de las ramas sobre
su cabeza creaba un efecto moteado de luces y sombras que casi hacia pensar en
alguien entronizado.

—El pobre Horace echaba a faltar su desayuno esta mafiana, porque estabamos en
terreno pedregoso cuando nos despertamos. Después lo he estado azuzando toda la
mafiana y ademas, lo admito, con cierto malhumor. No le he dado un respiro. Cada
vez caminaba mas lento, pero conozco muy bien sus triquifiuelas, y a estas alturas ya
no me trago ninguna. {Sé que no estas agotado!, le he dicho, y le he clavado un poco
las espuelas. jEstos trucos que utiliza, amigos, no se los pienso tolerar! Pero él va
cada vez mas lento, y como yo soy un blandengue, aunque sé perfectamente que me
toma el pelo, acepto aminorar el paso y le digo: de acuerdo, Horace, pararemos para
que comas. De modo que aqui me tenéis, dejandome engatusar una vez mas. i Venid,
unios a mi, amigos! —Se inclin6 hacia delante, pese a la resistencia de la armadura, y
saco una hoja de encima de un zurron que tenia sobre la hierba ante él—. Esto esta
recién horneado, me lo han regalado en un molino por el que he pasado hace una
hora. Venid, amigos, sentaos conmigo y lo compartiremos.

AxI sostuvo a Beatrice del brazo mientras ella se sentaba sobre las nudosas raices
del roble, y después se sento €l entre su esposa y el anciano caballero. Se sintio de
inmediato agradecido por la corteza cubierta de musgo en la que pudo apoyar la
espalda, mientras los pajarillos se empujaban unos a otros en las ramas sobre su
cabeza, y cuando repartieron el pan, pudo comprobar que todavia estaba blando.
Beatrice apoyo la cabeza en su hombro, y su pecho ascendié y descendio durante un
rato recuperando el aliento antes de empezar, ella también, a comer con deleite.

Pero Wistan no se habia sentado. Después de escenificar una risa boba y otras
muestras de su retraso mental ante el anciano caballero, se habia alejado hasta donde
estaba Edwin entre la hierba alta, sosteniendo a su yegua. Beatrice, una vez se acabo
su porcion de pan, se inclind hacia delante para dirigirse al desconocido.

—Debéis perdonarme que no os haya saludado antes, sefior —dijo—. Pero no nos
topamos con frecuencia con un caballero y estaba deslumbrada de s6lo pensarlo.
Espero que no os haya ofendido.

—No estoy para nada ofendido, sefiora, y me encanta vuestra compafiia. ¢Os
queda todavia mucho camino por delante?

—La aldea de nuestro hijo esta a un dia mas de viaje ahora que hemos tomado el
camino de la montafia, porque queremos visitar al monje sabio del monasterio que
hay en estas colinas.

—Y estoy seguro de que los santos padres os recibiran gentilmente. Ayudaron
mucho a Horace la pasada primavera, cuando se le infect6 una pezufia y yo temia que
no se le curaria. Y a mi mismo, cuando hace algunos afios me estaba recuperando de
una caida, me fueron de gran ayuda sus ungiientos. Pero si buscais una cura para
vuestro mudo, me temo que solo el mismisimo Dios puede devolverle el habla.

www.lectulandia.com - Pagina 82



El caballero lo dijo mirando a Wistan, pero vio que éste avanzaba hacia él y el
aire de retrasado habia desaparecido de su rostro.

—Permitidme que os sorprenda, sefior —dijo—. De pronto puedo hablar.

El anciano caballero se sobresalto y, entre chirridos de la armadura, se volvi6 para
mirar inquisitivamente a Axl.

—No culpéis a mis amigos, caballero —dijo Wistan—. Sé6lo han hecho lo que les
he pedido. Pero ahora que he podido comprobar que no hay motivo alguno para
desconfiar de vos, puedo dejar a un lado mi disfraz. Por favor, disculpadme.

—No os preocupéis, sefior —dijo el anciano caballero—, porque creo que es
sabio ser prudente en este mundo. Pero decidme ahora quién sois en realidad para que
tampoco yo tenga motivo para desconfiar.

—Mi nombre es Wistan, sefior, vengo de las marismas del este y estoy
recorriendo esta region para cumplir un encargo de mi rey.

—Ah. Asi que estais lejos de casa.

—Lejos de casa, sefior, y estos caminos deberian ser del todo desconocidos para
mi. Sin embargo, detras de cada curva es como si se agitase en mi interior un nuevo
recuerdo lejano.

—Entonces, sefior, sera que ya habéis pasado antes por aqui.

—Debe ser eso, y he oido decir que en realidad no naci en las marismas sino en
una region al oeste de aqui. Por ello me llena de jubilo el haberme encontrado con
vos, porque supongo que debéis ser Sir Gawain, procedente de esas mismas tierras
del oeste y que es bien sabido que cabalga por esta zona.

—Soy Gawain, en efecto, sobrino del gran Arturo, que en el pasado goberno estas
tierras con tanta sabiduria y justicia. Pasé muchos afios en el oeste, pero ahora Horace
y yo viajamos por donde se reclama nuestra presencia.

—Si fuese duefio de mi destino, cabalgaria hacia el oeste hoy mismo hasta
respirar el aire de esa region. Pero estoy obligado a completar mi mision y regresar a
toda prisa con la buena nueva. Pero es desde luego un honor encontrarse con un
caballero del gran Arturo, que ademas es su sobrino. Aunque soy sajon, siento
admiracion por su figura.

—Me complace oir eso, sefior.

—Sir Gawain, ahora que he recuperado milagrosamente el habla, querria haceros
una pregunta.

—Preguntad con total libertad.

—Este caballero que esta sentado a vuestro lado es el honorable Axl, un granjero
de una aldea cristiana a dos dias de camino. Un hombre de edad semejante a la
vuestra. Sir Gawain, lo que os pido es que os giréis y lo miréis. ; Habiais visto su cara
con anterioridad, aunque fuese hace muchos afios?

—iDios bendito, honorable Wistan! —Beatrice, que Axl creia que se habia
quedado dormida, de nuevo se incorporo hacia delante—. ; A qué viene esa pregunta?

—No hay nada retorcido en ella, sefiora. Siendo Sir Gawain de la region mas al
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oeste, pienso que tal vez hubiese podido ver a vuestro esposo en el pasado. ;Qué hay
de malo en preguntarlo?

—Honorable Wistan —dijo Axl—, he observado que me mirabais de un modo
extrafio de vez en cuando desde que nos hemos conocido, y esperaba que me
explicaseis el porqué. ¢ A quién habéis creido reconocer en mi?

Wistan, que habia permanecido de pie muy cerca de donde los tres estaban
sentados bajo el gran roble, se acuclillé. Tal vez lo hiciese para parecer menos
desafiante, pero para Axl fue como si el guerrero quisiese escrutar los rostros de los
tres mas de cerca.

—De momento dejemos que Sir Gawain haga lo que le he pedido —dijo Wistan
—, s6lo es necesario girar un poco la cabeza. Consideradlo un juego de nifios si
queréis. Os ruego, sefior, que miréis a este hombre que tenéis al lado y me digais si lo
habéis visto alguna vez en el pasado.

Sir Gawain rio entre dientes y movio el torso hacia delante. Parecia dispuesto a
divertirse, como si realmente acabasen de invitarlo a tomar parte en un juego. Pero
mientras contemplaba el rostro de Axl, su expresion cambio y se convirtio en
sorpresa, incluso en conmocion. Instintivamente, Axl le dio la espalda, justo en el
momento en que el anciano caballero se echo hacia atras y parecio que se aplastaba
contra el tronco.

—¢:Y bien, sefior? —le pregunt6 Wistan, observandolo atentamente.

—No creo que este caballero y yo nos hayamos visto antes del dia de hoy —dijo
Sir Gawain.

—Estais seguro? Los afios pueden engafnar mucho.

—Honorable Wistan —Ile interrumpio Beatrice—, ;qué es lo que buscais en el
rostro de mi esposo? ;Por qué le hacéis esta pregunta a este amable caballero, que
hasta hace un momento era un desconocido para todos nosotros?

—Perdonadme, sefiora. Esta region me despierta tantos recuerdos, aunque todos
parecen inquietos gorriones que sé que volaran en cualquier momento con la brisa. El
rostro de vuestro esposo me ha hecho pensar todo el dia en que me recordaba mucho
a alguien, y si he de seros sincero, éste ha sido el motivo por el que os he propuesto
que viajasemos juntos, aunque ademas deseo sinceramente asegurarme de que
recorréis sin percances estos caminos llenos de peligros.

—¢Pero por qué ibais a haber conocido a mi marido en el oeste, cuando siempre
ha vivido en esta region cercana?

—No te preocupes, princesa, el honorable Wistan me ha confundido con alguien a
quien conocio en el pasado.

—iTiene que tratarse de eso, amigos mios! —dijo Sir Gawain—. Horace y yo
confundimos a menudo algtin rostro con otro del pasado. Mira ahi, Horace, le digo.
Veo en el camino, delante de nosotros, a nuestro viejo amigo Tudur, y eso que
pensabamos que habia caido en el Monte Badon. Pero entonces nos acercamos y
Horace lanza un bufido como diciendo: jqué mal estas, Gawain, este hombre es tan
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joven que podria ser tu nieto, y no se le parece en nada!

—Honorable Wistan —intervino Beatrice—, decidme una cosa. {Os recuerda mi
esposo a alguien al que quisisteis de nifio? ;O a alguien a quien temiais?

—NMejor que lo dejemos correr, princesa.

Pero Wistan, que se balanceaba ligeramente sobre los talones, mantenia la mirada
clavada en Axl.

—Creo que tiene que ser alguien a quien quise, sefiora. Porque cuando nos hemos
encontrado esta mafiana, el corazén me ha dado un brinco de alegria. Y sin embargo,
al poco rato... —Continu6 mirando a Axl en silencio, con un aire de ensofiacion en
su mirada. De pronto su rostro se ensombrecid, se puso en pie y se dio la vuelta—.
No puedo responderos, sefiora Beatrice, porque yo mismo desconozco la respuesta.
Pensaba que viajando junto a vosotros se me despertarian los recuerdos, pero eso
todavia no ha sucedido. Sir Gawain, ;0s encontrais bien?

La pregunta era pertinente, porque Gawain se habia desplomado hacia delante. Al
oirla se reincorporo y dejé escapar un suspiro.

—Perfectamente bien, gracias por preguntar. Pero lo cierto es que Horace y yo
llevamos ya muchas noches sin disfrutar de un lecho mullido o de un refugio digno, y
los dos estamos agotados. Eso es lo unico que me sucede. —Levant6 la mano y se la
paso por la frente, aunque Axl pensé que el verdadero propésito del gesto quiza habia
sido evitar mirar el rostro de quien tenia sentado a su lado.

—Honorable Wistan —dijo Axl—, ya que estamos hablando con franqueza, tal
vez me permitais preguntaros algo. Decis que estais en la region cumpliendo una
misién para vuestro rey. ;Pero por qué tanto empefio en ocultaros bajo vuestro disfraz
mientras recorréis una region que lleva mucho tiempo viviendo en paz? Si mi esposa
y ese pobre muchacho van a seguir viajando con vos, nos gustaria conocer toda la
verdad sobre nuestro compariero, y quiénes puedan ser sus amigos y sus enemigos.

—Tenéis todo el derecho a preguntarmelo, sefior. La region, como bien decis,
vive en paz. Pero aqui soy un sajon atravesando tierras gobernadas por britanos, y en
esta zona por Lord Brennus, cuyos soldados rondan por ahi para cobrar sin
contemplaciones los impuestos por los cereales y el ganado. No deseo tener una pelea
con ellos por algtin malentendido. Este es el motivo de mi disfraz, sefior, y gracias a
él todos viajaremos mas seguros.

—Puede que tengais razon, honorable Wistan —dijo Axl—. Pero en el puente vi
que los soldados de Lord Brennus parecian no estar alli pasando el rato ociosamente,
sino apostados con alguna finalidad, y de no ser por la niebla que les nublaba la
mente, os habrian examinado mas de cerca. ;Es posible, sefior, que seais enemigo de
Lord Brennus?

Por un momento Wistan parecio ensimismarse en sus pensamientos, repasando
con la mirada una de las nudosas raices que se extendian desde el tronco del roble
hasta mas alla de donde él permanecia de pie antes de hundirse en la tierra. Luego
volvid a acercarse y esta vez se sento sobre la hierba aplastada.
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—Muy bien, sefior —dijo—. Hablaré con franqueza. No me importa hacerlo ante
vosotros y este buen caballero. Hemos oido rumores en el este sobre sajones
maltratados por los britanos en estas tierras. Mi rey, preocupado por sus subditos, me
ha enviado con la misién de observar el verdadero estado de la situacion. Eso es todo,
sefior, y estaba cumpliendo tranquilamente mi cometido cuando mi yegua se hirié en
una pata.

—Entiendo perfectamente vuestra posicion, caballero —dijo Gawain—. Horace y
yo a menudo nos movemos por territorios gobernados por los sajones y
experimentamos la misma necesidad de actuar con prudencia. A veces siento deseos
de quitarme esta armadura y hacerme pasar por un humilde granjero. Pero si
dejasemos este metal en alguna parte, ;como lo encontrariamos después? Y aunque
hayan pasado ya afios desde que Arturo cayo, ;no sigue siendo nuestro deber llevar
su blason con orgullo alld donde vayamos? De modo que seguimos adelante con
impetu y cuando aquellos con quienes nos cruzamos ven que soy un caballero de
Arturo, me alegra decir que nos miran con gentileza.

—No me sorprende que seais bien recibido en esta region, Sir Gawain —le dijo
Wistan—. ;Pero sucede lo mismo en aquellas regiones en las que Arturo fue un
enemigo temido?

—Horace y yo hemos comprobado que el nombre de nuestro rey es bien recibido
en todas partes, sefior, incluso en esas regiones que menciondis. Porque Arturo fue
tan generoso con aquellos a los que derroto, que no tardaron en amarlo como a uno de
los suyos.

Desde hacia un rato —de hecho, desde que se habia mencionado el nombre de
Arturo—, Axl se sentia inquieto e incomodo. Ahora, por fin, mientras escuchaba
hablar a Wistan y al anciano caballero, le vino a la cabeza un recuerdo fragmentario.
No era mucho, pero le permitio tener algo que asir y examinar. Se record6 de pie en
el interior de una tienda enorme, del tipo que un ejército levantaria cerca del campo
de batalla. Era de noche, habia una gruesa vela titilando y el viento en el exterior
hacia que las paredes de lona oscilasen hacia dentro y hacia fuera. Habia mas
personas con €l en la tienda. Tal vez muchas, pero no lograba recordar sus caras. El,
AxI, estaba enojado por algo, pero habia comprendido la importancia de ocultar su
enojo al menos de momento.

—Honorable Wistan —estaba diciendo Beatrice junto a él—, dejadme deciros
que en nuestra aldea hay varias familias sajonas que se cuentan entre las mas
respetadas. Y habéis visto con vuestros propios ojos la aldea sajona de la que
venimos. Esa gente prospera, y aunque a veces sufren a causa de los demonios como
los que vos aplastasteis valientemente, nunca se ven agredidos por ningun britano.

—Esta buena mujer dice la verdad —confirm6 Sir Gawain—. Nuestro querido
Arturo trajo una paz duradera entre britanos y sajones, y aunque todavia oimos hablar
de guerras en lugares remotos, aqui hace mucho que somos amigos y nos llevamos
bien.
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—Todo lo que he visto corrobora vuestras palabras —admitié Wistan—, y estoy
impaciente por llevar de vuelta un informe positivo, aunque todavia me queda visitar
las tierras que hay detras de estas colinas. Sir Gawain, no sé si dispondré de otra
ocasion de preguntarle esto a alguien tan sabio, de modo que permitidme que lo haga
ahora. ;Mediante qué extrafia habilidad consiguié vuestro gran rey eliminar las
cicatrices de la guerra en estas tierras de modo tal que quien hoy las recorre apenas
puede atisbar algtn residuo o sombra de ellas?

—La pregunta os hace digno de alabanza, sefior. Mi respuesta es que mi tio era un
gobernante que jamas creyo ser mas grande que Dios, y siempre rezaba en busca de
guia. De modo que aquellos a quienes conquistaba descubrian, igual que quienes
combatian a su lado, su ecuanimidad y veian con buenos ojos que fuese su rey.

—Aun asi, sefior, ;no resulta extrafilo que un hombre llame hermano a otro que
ayer mismo masacro a sus hijos? Y sin embargo precisamente eso es lo que Arturo
parece haber conseguido.

—Habéis dado en la diana, honorable Wistan. Hablais de nifios masacrados. Sin
embargo, Arturo nos adoctriné a todos para evitar victimas inocentes atrapadas en el
fragor de la batalla. Y aun mas, sefior, nos ordeno rescatar y dar refugio cuando
pudiésemos a todas las mujeres, nifios y ancianos, fuesen britanos o sajones. Gracias
a estas acciones se establecian lazos de confianza, incluso cuando las batallas estaban
en su cenit.

—ILo que contais suena a cierto, y sin embargo me sigue pareciendo sorprendente
—dijo Wistan—. Honorable Axl, ;no os parece algo remarcable como Arturo ha
unido a este pais?

—Honorable Wistan, insisto —exclamo Beatrice—, ;quién creéis que es mi
esposo? jEl, sefior, no sabe nada de estas guerras!

Pero de pronto ya nadie escuchaba, porque Edwin, que se habia acercado al
camino, estaba gritando y rapidamente llego el estruendo de cascos de caballo
acercandose. Después, cuando volvio a pensar en ello, a Axl se le paso por la cabeza
que Wistan debio de quedarse realmente absorto en sus curiosas especulaciones sobre
el pasado, porque un guerrero como €l que habitualmente estaba alerta apenas habia
conseguido ponerse en pie cuando el jinete aparecio en el claro y, deteniendo al
caballo con admirable control, se acerco trotando hasta el enorme roble.

AxI reconoci6 de inmediato al soldado alto y de cabello cano que habia hablado
cortésmente a Beatrice en el puente. E]1 hombre todavia lucia en su rostro una débil
sonrisa, pero se estaba acercando a ellos con la espada desenvainada, aunque
inclinada hacia abajo, con la empufiadura reposando en el borde de la silla. Se detuvo
por completo cuando unos pocos pasos mas del caballo lo hubieran llevado a topar
con el arbol.

—Buenos dias, Sir Gawain —dijo, inclinando un poco la cabeza.

El anciano caballero alz6é una mirada desdefiosa desde donde estaba sentado.

—¢Qué pretendéis, sefior, apareciendo por aqui con la espada desenvainada?
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—Disculpadme, Sir Gawain. So6lo quiero interrogar a estas personas que estan
con vos. —Mir6 a Wistan, que habia vuelto a entreabrir la boca y se reia con aire
ausente. Sin apartar los ojos del guerrero, el soldado grit6—: jMuchacho, no te
acerques mas con ese caballo! —Porque, en efecto, Edwin se habia ido acercando con
la yegua de Wistan—. jEscuchame bien, muchacho! Suelta las riendas y ven aqui,
delante de mi, junto a tu hermano retrasado. jEstoy esperando, muchacho!

Edwin parecié comprender lo que le pedia el soldado, aunque no entendiese sus
palabras, porque soltd a la yegua y se coloco junto a Wistan. Mientras lo hacia, el
soldado ajusté ligeramente la posiciébn de su caballo. Axl, al percatarse del
movimiento, comprendié de inmediato que estaba manteniendo un angulo y una
distancia determinados entre él y aquellos a los que vigilaba, que le otorgarian toda la
ventaja en caso de desencadenarse un repentino combate. Antes, tal como estaba
situtado, la cabeza y el cuello de su propia montura habrian obstruido
momentaneamente su primer ataque con la espada, proporcionando a Wistan unos
instantes vitales para asustar al caballo, o escapar corriendo por el lado contrario al
del brazo que sostenia la espada, disminuyendo asi su capacidad de maniobra y su
fuerza, ya que el soldado se veria obligado a cruzar el brazo por delante de su propio
cuerpo. Pero ahora el pequenio reajuste de la posicion del caballo convertia en
practicamente suicida para un hombre desarmado, como lo estaba en estos momentos
Wistan, intentar huir del jinete. La nueva posicion del soldado parecia haber tenido en
cuenta también con criterio experto la ubicacion de la yegua del guerrero, a cierta
distancia detras de él. Ahora Wistan ya no podia correr hasta su montura sin trazar
una gran curva para evitar la espada del jinete, convirtiendo en casi inevitable que
fuese cazado por la espalda antes de alcanzar su objetivo.

AxI se percato de todo eso con un sentimiento de admiracion hacia la capacidad
estratégica del soldado y al mismo tiempo de consternacion por sus implicaciones.
También en el pasado el propio Axl habia hecho avanzar a su caballo en otra pequefia
pero sutilmente vital maniobra, situandose en linea con otro jinete de su bando. ;Qué
habia estado haciendo ese dia? Los dos, €l y el otro jinete, habian estado aguardando
sobre sus monturas, oteando el vasto y grisaceo paramo. Hasta ese momento el
caballo de su compafiero habia permanecido unos pasos por delante, porque Axl
recordaba su cola sacudiéndose y meciéndose ante sus 0jos, mientras €l se preguntaba
en qué medida esos movimientos se debian a los reflejos del animal y en qué medida
al intenso viento que soplaba en aquellas tierras yermas.

Ax] apart6 de su cabeza esos confusos recuerdos mientras hacia un esfuerzo por
incorporarse y después ayudaba a su esposa a levantarse. Sir Gawain siguio sentado,
como si estuviese pegado a los pies del roble, fulminando con la mirada al recién
llegado. Hasta que de pronto le pidio a AxI:

—Sefior, ayudadme a levantarme.

Fue necesaria la suma de fuerzas de Axl y Beatrice, cada uno tirando de un brazo,
para lograr que el anciano caballero se incorporase, pero cuando finalmente se alzo
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cuan largo era con su armadura y echo hacia atras los hombros, su estampa
impresionaba. Pero Sir Gawain parecia satisfecho con limitarse a mirar
malhumoradamente al soldado y fue Axl quien, pasado un rato, hablo.

—¢Por qué nos abordais de este modo, a nosotros que somos simples viajeros?
¢No recuerdas que ya nos habéis interrogado no hace ni una hora junto a la cascada?

—Os recuerdo perfectamente, anciano —dijo el soldado del cabello cano—. Pero
en ese momento estabamos bajo los efectos de un hechizo que nos habia hecho
olvidar a los que vigilabamos el puente el verdadero propdsito por el que estabamos
alli. Sélo ahora, relevado de mi puesto y de regreso a nuestro campamento, de pronto
vuelvo a recordarlo todo. Y entonces he pensado en vos, anciano, y en vuestro grupo
tratando de pasar inadvertido, y he hecho dar media vuelta a mi caballo para galopar
en vuestra busca. jMuchacho! jTe he dicho que no te muevas! jQuédate junto a tu
hermano retrasado!

Edwin regres6 enfurrufiado junto a Wistan y mir6 inquisitivamente al guerrero.
Este seguia con sus risitas calladas, mientras le caia un hilillo de baba por la comisura
de los labios. Su mirada perdida iba de un lado a otro caoticamente, pero Axl supuso
que en realidad estaba midiendo con gran cuidado la distancia que lo separaba de su
yegua y la proximidad de su oponente, y con toda probabilidad estaba sacando la
misma conclusion que AxI.

—Sir Gawain —susurr6 Axl—, si esto acaba en un combate, 0s ruego que me
ayudéis a defender a mi buena esposa.

—Por mi honor que lo haré, sefior. Tenedlo por seguro.

Axl asinti6 agradecido, pero ahora el soldado del cabello cano estaba
desmontando. De nuevo Axl se sintié admirado por su impecable manera de hacerlo,
de modo que cuando por fin se situé ante Wistan y el muchacho, de nuevo mantenia
la distancia y el angulo perfectos frente a ellos; ademas, empufiaba la espada de tal
forma que no le fatigase el brazo, mientras que su caballo le protegia de cualquier
inesperado ataque por la retaguardia.

—Anciano, os diré lo que se nos habia borrado de la mente cuando nos hemos
visto antes. Acababamos de recibir la informacién de que un guerrero sajon habia
salido de una aldea cercana llevando consigo a un muchacho herido. —El soldado
sefial6 con un movimiento de la cabeza a Edwin—. Un muchacho de la edad de este
que tenemos aqui. Y bien, anciano, no sé qué tenéis que ver con todo esto vos y
vuestra buena esposa. Yo sélo busco a este sajon y al chico. Hablad con sinceridad y
nada malo os sucedera.

—Aqui no hay ningun guerrero, soldado. Y ninguno de nosotros tiene ningun
conflicto ni con vos ni con Lord Brennus, de quien supongo recibis las 6rdenes.

—:Sabéis lo que estais diciendo, anciano? Intentad encubrir a nuestros enemigos
y deberéis responder ante nosotros, por muy viejo que seais. ;Quiénes son estos con
los que viajais, el mudo y el chico?

—Como ya os he explicado antes, sefior, nos los entregaron unos deudores, a
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cambio de cereales y estafio. Trabajaran para nosotros durante un afio para pagar la
deuda de su familia.

—¢Seguro que no os equivocais, anciano?

—No sé a quiénes estais buscando, sefior, pero seguro que no son estos pobres
sajones. Y mientras perdéis el tiempo con nosotros vuestros enemigos corretean
libremente por alguna otra parte.

El soldado reflexion6 sobre las palabras de Axl —su voz habia adquirido un tono
inesperadamente firme— y la duda se aduefi6 de él.

—Sir Gawain —pregunté—, ;conocéis a estas personas?

—Han aparecido por aqui mientras Horace y yo estabamos descansando. Creo
que son gente inofensiva.

El soldado volvié a escrutar el rostro de Wistan.

—Un mudo retrasado, ¢no es asi? —Avanz6 hacia él dos pasos y alzd la espada
hasta que la punta quedé dirigida hacia al cuello de Wistan—. Pero seguro que teme a
la muerte como el resto de nosotros.

Axl se percatdo de que por primera vez el soldado habia cometido un error. Se
habia acercado demasiado a su oponente, y aunque corriendo un altisimo riesgo,
ahora si era posible que Wistan, con un movimiento repentino, pudiese agarrar el
brazo que sostenia la espada antes de que ésta le hiriese. El guerrero, sin embargo,
siguid con su risa boba y sonrié con aire ausente a Edwin, que continuaba a su lado.
Esta ultima accion del soldado, sin embargo, pareci6 levantar las iras de Sir Gawain.

—Puede que hasta hace una hora fueran para mi unos completos desconocidos,
sefior —estallo—, pero no voy a permitir que se les trate con esta rudeza.

—Eso no es asunto vuestro, Sir Gawain. Debo pediros que guardéis silencio.

—¢Osais hablar de este modo a un caballero del rey Arturo, sefior?

—¢Podria ser —dijo el soldado, ignorando por completo a Sir Gawain— que este
retrasado sea un guerrero disfrazado? Sin un arma a su disposicion, no hay mucha
diferencia. La hoja de mi espada esta lo bastante afilada para enfrentarse a él, sea
quien sea.

—iCdmo se atreve! —murmur6 Sir Gawain para sus adentros.

El soldado del cabello cano, tal vez cayendo repentinamente en la cuenta de su
error, dio un par de pasos hacia atras, hasta situarse exactamente donde estaba antes,
y bajo la espada a la altura de la cintura.

—Muchacho —dijo—. Acércate a mi.

—Solo habla la lengua sajona, sefior, y ademas es un chico timido —le explico
Axl.

—No necesito que hable, anciano. S6lo que se levante la camisa para comprobar
si es el chico que ha salido de la aldea con el guerrero. Muchacho, avanza un paso
hacia mi.

Mientras Edwin se acercaba a é€l, el soldado estir6 su brazo libre. Se produjo un
forcejeo cuando Edwin intent6 apartarle la mano, pero la camisa ya estaba demasiado
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levantada sobre el torso del muchacho y Axl vio, un poco por debajo de sus costillas,
un pequefio bulto en la piel, rodeado por pequefios puntos de sangre seca. Cada uno a
un lado de Axl, Beatrice y Gawain se habian inclinado hacia delante para ver mejor,
pero en cambio el soldado, receloso de apartar los ojos de Wistan, al principio no
mir6 la herida. Cuando por fin lo hizo, se vio obligado a girar la cabeza con rapidez,
y en ese preciso momento Edwin emiti6 un penetrante y agudo sonido, no
exactamente un grito, sino algo que a Axl le recordo el aullido de un zorro solitario.
Al soldado le desconcert6 un instante y Edwin aprovechd la oportunidad para soltarse
de la mano que le agarraba la camisa. Sélo entonces se dio cuenta Axl de que el
sonido no lo habia emitido el muchacho, sino Wistan, y que en respuesta a él la yegua
del guerrero, que hasta ese momento habia estado comiendo hierba tranquilamente, se
habia vuelto al instante y galopaba directamente hacia ellos.

El caballo del soldado se revolvié asustado a sus espaldas, lo cual aumento el
desconcierto de éste, y cuando se recuperd, Wistan ya se habia apartado lo suficiente
para no seguir al alcance de su espada. L.a yegua continu6é avanzando a una velocidad
abrumadora, y Wistan, haciendo una finta hacia un lado y desplazandose después
hacia el contrario, lanzé otro estridente grito. La yegua aminoro el galope vy,
situandose entre Wistan y su oponente, permitié al guerrero, de un modo casi
relajado, resituarse a varios pasos del roble. La yegua volvio a girar y siguio
avanzando inteligentemente en direccion a su amo. Axl supuso que la intencion de
Wistan era montarse sobre el animal cuando pasase junto a €l, porque ahora el
guerrero permanecia a la espera, con los brazos extendidos. Axl incluso lo vio estirar
los brazos hacia la silla de montar justo antes de que la yegua se lo tapase
momentaneamente. Pero el animal siguié a medio galope sin nadie montado sobre su
lomo, de vuelta al lugar donde un momento antes pacia tranquilamente. Wistan habia
permanecido donde estaba, pero ahora empufiaba una espada.

Beatrice dejo escapar una leve exclamaciéon y Axl, rodeandola con el brazo, la
apreto contra él. Junto a ellos, Gawain lanz6 un grufiido que parecia expresar su
admiracion por la maniobra de Wistan. El anciano caballero habia apoyado un pie
sobre una de las raices del roble que sobresalian del suelo y observaba la escena con
sumo interés, con una mano sobre la rodilla.

Ahora el soldado del cabello cano les daba la espalda: en esta ocasion, claro, no
habia tenido muchas opciones donde elegir, porque ahora se veia obligado a encarar a
Wistan. A Axl le sorprendio ver que este soldado, hacia s6lo un momento tan
experimentado y con tanto control sobre si mismo, estaba ahora francamente
confundido. Mir6 en direccion a su caballo —que, asustado, se habia apartado un
poco al trote—, como para asegurarse de que seguia alli, y después alzo la espada,
con la punta justo por encima de los hombros, agarrandola con fuerza con ambas
manos. Esta postura, como bien sabia Axl, era precipitada y solo serviria para
fatigarle los musculos de los brazos. Wistan, por el contrario, parecia tranquilo, casi
despreocupado, igual que la noche pasada, cuando lo habian visto por primera vez
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preparandose para salir de la aldea. Se acercd lentamente al soldado y se detuvo a
unos pasos de €él, empufiando con una sola mano la espada, que mantenia baja.

—Sir Gawain —dijo el soldado, con un nuevo tono en su voz—, 0igo como 0s
estais moviendo a mis espaldas. ;Estais de mi parte para combatir a este enemigo?

—Sigo aqui para proteger a esta pareja de ancianos, sefior. Por lo demas, esta
disputa no es de mi incumbencia, como vos mismo habéis dicho hace un momento.
Puede que este guerrero sea vuestro enemigo, pero todavia no lo es mio.

—Este individuo es un guerrero sajon, Sir Gawain, y estd aqui para causarnos
dafio. Ayudadme a enfrentarme a él, porque aunque estoy deseoso de cumplir con mi
deber, si éste es el hombre al que buscamos, se trata, segin todos los testimonios, de
un enemigo temible.

—¢Qué motivo tengo yo para tomar las armas contra este hombre por el mero
hecho de ser forastero? Sois vos, sefior, quien ha aparecido en este tranquilo paraje
con vuestros rudos modales.

Se produjo un silencio que dur6 un rato. Después el soldado le dijo a Wistan:

—:Seguis mudo, sefior? ;O vais a mostrar vuestra verdadera identidad ahora que
vamos a enfrentarnos?

—Soy Wistan, soldado, un guerrero procedente del este de visita en esta region.
Parece que a vuestro Lord Brennus le gustaria verme muerto, aunque ignoro el
motivo, ya que viajo en son de paz cumpliendo una misién encomendada por mi rey.
Y deduzco que pretendéis hacer dafio a este muchacho inocente, lo cual estoy
dispuesto a evitar.

—Sir Gawain —grité el soldado—, os pregunto de nuevo si vais a acudir en
ayuda de un compatriota britano. Si este hombre es Wistan, se cuenta que él solo ha
exterminado a mas de cincuenta jinetes del mar.

—Si cincuenta fieros jinetes han caido bajo su espada, ;qué diferencia puede
aportar al resultado de este enfrentamiento un viejo y fatigado caballero, sefior?

—Os lo ruego, no os moféis de mi, Sir Gawain. Este hombre es fiero, y va a
atacar en cualquier momento. L.o veo en sus ojos. Esta aqui para hacernos todo el
dafio posible, os lo aseguro.

—Decidme qué dafio voy a causaros —dijo Wistan—, viajando pacificamente por
esta region, con una Unica espada en mi equipaje para defenderme de las criaturas
salvajes y los bandidos. Si podéis nombrar cual es mi crimen, hacedlo ahora, porque
me gustaria oir los cargos contra mi antes de atacaros.

—Desconozco la naturaleza de vuestros crimenes, sefior, pero confio ciegamente
en el deseo de Lord Brennus de librarse de vos.

—FEntonces no sois capaz de mencionar ni un solo cargo contra mi, y sin embargo
venis hasta aqui precipitadamente para matarme.

—iSir Gawain, os ruego que me ayudéis! Siendo este hombre fiero como es, los
dos juntos con una buena estrategia podemos vencerle.

—Sefior, permitidme recordaros que soy un caballero de Arturo, no un soldado de
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infanteria de vuestro Lord Brennus. No alzo mis armas contra desconocidos por
simples rumores sobre su sangre extranjera. Y me parece a mi que sois incapaz de
darme un solo buen motivo para luchar contra él.

—Entonces me obligais a hablar, caballero, aunque éstas son confidencias a las
que un hombre de mi modesto rango no tiene derecho, si bien Lord Brennus me ha
permitido escucharlas. Este hombre ha venido a la region con la misién de matar a la
hembra de dragon Querig. jEso es lo que lo ha traido hasta aqui!

—:Matar a Querig? —Sir Gawain parecia sinceramente perplejo. Avanzd a
grandes zancadas desde el arbol y observé a Wistan como si lo viese por primera vez
—. ¢Es eso cierto, sefior?

—No tengo deseo alguno de mentir a un caballero de Arturo, de modo que dejad
que me explique. Ademas de la misiéon que antes os he comentado, mi rey me ha
encargado matar al dragon hembra que merodea por esta region. ;Pero qué objecién
podria ponerse a esta tarea? Un feroz dragon que supone un peligro para todos por
igual. Decidme, soldado, ¢por qué esta mision me convierte en vuestro enemigo?

—i¢Matar a Querig?! j;Realmente pretendéis matar a Querig?! —Ahora Sir
Gawain gritaba—. jPero sefior, ésta es una mision que se me ha encomendado a mi!
¢No lo sabéis? jEs una mision que me confio el propio Arturo!

—Fsta es una discusién para algtn otro momento, Sir Gawain. Dejad que primero
aclare las cosas con este soldado que pretende convertirnos en enemigos a mi y a mis
amigos cuando deberia dejarnos ir en paz.

—iSir Gawain, si no vais a acudir en mi ayuda, me temo que ésta es mi hora
final! ;Os lo imploro, sefior, recordad el afecto que Lord Brennus siente por Arturo y
su memoria y desenvainad vuestra espada contra este sajon!

—iMatar a Querig es mi trabajo, honorable Wistan! jHorace y yo hemos
concebido planes meticulosos para hacerla salir de su escondrijo y no necesitamos
ninguna ayuda!

—Bajad la espada, sefior —le dijo Wistan al soldado—, y seré clemente con vos.
De lo contrario, moriréis en este lugar.

El soldado dudé, pero finalmente dijo:

—Ahora me doy cuenta de que ha sido una locura creer que era lo
suficientemente fuerte para enfrentarme solo contra vos, sefior. Puede que deba ser
castigado por mi vanidad. Pero no voy a bajar mi espada como un cobarde.

—¢Con qué derecho —gritd Sir Gawain— os ordena vuestro rey que os dirijais a
otra region y usurpéis la mision que le ha sido encomendada a un caballero de
Arturo?

—Perdonadme, Sir Gawain, pero hace ya afios que deberiais haber matado a
Querig, tantos que los nifios pequefios ya se han convertido en hombres. Si puedo
hacer un servicio a esta region y exterminar a este azote, ;por qué tenéis que
enojaros?

—¢:Por qué me enojo, sefior? jNo sabéis a qué os enfrentais! ;Creéis que matar a
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Querig es una tarea sencilla? jEs tan astuta como fiera! Solo conseguiréis enfurecerla
con vuestra locura, y toda la region sufrira su ira, cuando desde hace un montén de
aflos apenas hemos oido hablar de ella. jEsta misién requiere una capacidad de
maniobra delicadisima, sefior, 0 una desgracia caera sobre las personas inocentes de
toda esta region! ;Por qué creéis que Horace y yo hemos aguardado tanto tiempo?
iUn paso en falso tendria graves consecuencias, sefior!

—Entonces ayudadme, Sir Gawain —grit6 el soldado, haciendo ahora un
esfuerzo por ocultar su miedo—. jAcabemos juntos con esta amenaza!

Sir Gawain mir6 al soldado con aire desconcertado, como si por un momento
hubiera olvidado quién era. Después dijo con un tono de voz mas tranquilo:

—No voy a ayudaros, sefior. No soy amigo de vuestro amo, porque temo Sus
oscuros motivos. También me inquieta el dafio que pretendéis infligir a estas personas
aqui presentes, que son sin duda inocentes sean cuales sean las intrigas en las que nos
hemos visto envueltos todos nosotros.

—Sir Gawain, me debato entre la vida y la muerte como una mosca atrapada en
una telarafia. Os lo suplico por ultima vez, y aunque se me escapa toda la dimension
de este asunto, jos ruego que penséis por qué este hombre viene a nuestra region si no
es para cometer tropelias!

—Ha dado una explicacion razonable de la mision que le ha traido hasta aqui,
sefior, y aunque me indigna con sus descuidados planes, eso no es motivo suficiente
para unir mi espada a la vuestra contra él.

—Combate ahora, soldado —dijo Wistan, con un tono casi conciliador—.
Combate y acabemos con esto.

—:;Haria algun dafio, honorable Wistan —dijo de pronto Beatrice—, dejar que
este soldado rinda su espada y se marche? Antes, en el puente, me ha hablado con
gentileza y tal vez no sea una mala persona.

—Si permito lo que me pedis, sefiora Beatrice, les hablara de nosotros a los suyos
y seguro que regresara en poco tiempo con treinta o mas soldados. Y entonces
mostraran poca clemencia. Y tened presente que pretende hacerle dafio al muchacho.

—Tal vez esté dispuesto voluntariamente a hacer un juramento de no
traicionarnos.

—Vuestra bondad me llega al corazon, sefiora —intervino el soldado del cabello
cano, sin quitarle ojo a Wistan—. Pero no soy un sinvergiienza y no voy a
aprovecharme mezquinamente de ella. Lo que dice el sajon es cierto. Si me dejais
marchar, haré lo que él dice, porque el deber no me permite otra opcion. Pero os
agradezco vuestras amables palabras, y si éstos han de ser mis ultimos momentos,
entonces abandonaré este mundo sin tanto sufrimiento gracias a ellas.

—Ademas, sefior, os aseguro —dijo Beatrice— que no he olvidado vuestra
peticion de antes, acerca de vuestra madre y vuestro padre. Sé que lo dijisteis por
decir, y no es probable que nos los crucemos. Pero si alguna vez sucediese, sabran
como esperasteis lleno de anhelo volver a verlos.
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—Os doy las gracias de nuevo, sefiora. Pero éste no es momento para que se me
ablande el corazén con estos pensamientos. Puede que la fortuna me sonria en este
combate, por mucha reputacion que tenga este hombre, y entonces podriais
arrepentiros de haber sido tan bondadosa conmigo.

—Lo mas probable es que asi fuese —admiti6 Beatrice, y suspiro—. Entonces,
honorable Wistan, debéis llevar a cabo lo que mas nos conviene. Miraré hacia otro
lado, porque no me gustan las matanzas. Y os ruego que le digais al joven Edwin que
haga lo mismo, porque estoy segura de que so6lo hara caso si se lo ordenais vos.

—Disculpadme, sefiora —dijo Wistan—, pero preferiria que el chico fuera testigo
de todo lo que suceda, del mismo modo que a mi a su edad me hicieron contemplar a
menudo escenas parecidas. Sé que no se asustara ni sentira nauseas al contemplar las
acciones de los guerreros. —A continuacion dijo varias frases en sajon y Edwin, que
habia permanecido un poco apartado, caminé hacia el arbol y se situ6 junto a Axl y
Beatrice. Sus o0jos, expectantes, parecian no parpadear.

Axl percibio que la respiracion del soldado del cabello cano era ahora mas
audible porque el hombre dejaba escapar un leve grufiido cada vez que expulsaba
aire. Cuando decidio cargar lo hizo con la espada alzada sobre su cabeza en lo que
parecia un ataque nada sofisticado e incluso suicida; pero justo antes de alcanzar a
Wistan, alter6 abruptamente su trayectoria e hizo una finta hacia la izquierda, bajando
la espada a la altura de la cadera. Axl comprendi6 con una punzada de piedad que el
soldado del cabello cano, sabiendo que tenia pocas posibilidades de salir victorioso si
el combate se alargaba, lo habia apostado todo a esta estratagema desesperada. Pero
Wistan habia anticipado el movimiento, o tal vez le bast6 el instinto. El sajon se echo
a un lado rapidamente e hiri6 al soldado que se abalanzaba sobre él con un simple
movimiento lateral de su espada. El soldado emitié un sonido como el de un cubo al
caer en el fondo de un pozo y golpear contra el agua, y al instante cayé de bruces al
suelo. Sir Gawain murmur6 una plegaria y Beatrice pregunto:

—¢Ya se ha terminado, AxI?

—Ya se ha terminado, princesa.

Edwin se quedé mirando al hombre desplomado, pero su expresion apenas vario.
Siguiendo la direccion de la mirada del muchacho, Axl descubri6 que una serpiente,
aplastada entre la hierba por la caida del soldado, se deslizaba para emerger de debajo
de su cuerpo. Aunque la piel del animal era basicamente negra, estaba moteada de
amarillo y blanco, y a medida que fue asomando mas y deslizandose con rapidez por
el suelo, a Axl le lleg6 el intenso hedor de las tripas del hombre. Instintivamente se
echd a un lado y tir6 de Beatrice, por si la serpiente se les acercaba en busca de sus
pies. Pero ésta siguié moviéndose hacia ellos, se dividié en dos para rodear una mata
de cardos, del mismo modo que un riachuelo rodearia una roca, y después volvio a
convertirse en una y siguio acercandose.

—Apartémonos, princesa —dijo Axl, guiandola—. Ya se ha terminado, menos
mal. Este hombre queria hacernos dafio, aunque no esta claro por qué.
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—Permitidme explicaros algunas cosas muy rapido, honorable Axl —dijo
Wistan. Estaba limpiando la espada en la hierba, pero de pronto se puso en pie y se
acercO a ellos—. Es cierto que los sajones viven en esta region en armonia con
vuestra gente. Pero han llegado noticias hasta nuestra region sobre las ambiciones de
Lord Brennus de conquistar esta tierra para €l y declarar la guerra a todos los sajones
que viven en ella.

—A mis oidos han llegado las mismas informaciones, sefior —dijo Sir Gawain.
Ese es otro de los motivos por los que no iba a ponerme del lado de este desdichado
que ahora yace destripado como una trucha. Temo que este tal Lord Brennus sea
capaz de acabar con la paz que logré instaurar Arturo.

—Hasta nuestra tierra han llegado informaciones mas inquietantes, sefior —dijo
Wistan—. Que el tal Brennus tiene alojado en su castillo a un peligroso invitado. Un
escandinavo que, segtn se dice, posee la sabiduria necesaria para domar dragones. Lo
que mi rey sospecha es que Lord Brennus pretende capturar a Querig para que
combata al lado de su ejército. Esa hembra de dragon seria sin duda un soldado
temible y con su ayuda Brennus podria materializar sus ambiciones. Este es el motivo
por el que se me ha encomendado la mision de acabar con el dragon hembra, antes de
que su ferocidad se vuelva contra todos aquellos que nos oponemos a Lord Brennus.
Sir Gawain, parecéis horrorizado, pero lo que he contado es la verdad.

—Si estoy horrorizado, sefior, es porque lo que decis suena creible. Cuando era
joven, me enfrenté en una ocasion a un dragon que combatia con un ejército enemigo,
y recuerdo que era temible. Mis camaradas, que un minuto antes estaban hambrientos
de victoria, se quedaron paralizados por el miedo con soélo verlo, y eso que aquella
criatura no tenia ni la mitad de poderio y astucia que Querig. Si convierten a Querig
en vasalla de Lord Brennus, sin duda estallaran nuevas guerras. Pero tengo
depositadas mis esperanzas en que esta criatura es demasiado salvaje para que pueda
ser domada por ningun hombre. —Call6, mir6 al soldado caido y negd con la cabeza.

Wistan avanzo con paso firme hacia Edwin y, agarrando al chico del brazo, lo
condujo sin brusquedad hacia donde yacia el cadaver. Después, durante un rato,
ambos permanecieron ante el soldado, mientras Wistan hablaba en voz baja y de vez
en cuando lo sefialaba y contemplaba el rostro de Edwin para comprobar su reaccion.
En determinado momento, Axl vio como el dedo de Wistan trazaba una linea recta en
el aire, tal vez explicandole al chico la direccion que habia seguido su espada.
Durante todo este tiempo, Edwin no dejo de mirar inexpresivamente el cadaver.

Sir Gawain se acerco a Axl y comento:

—FEs verdaderamente triste que este tranquilo lugar, sin duda un regalo de Dios
para todos los viajeros fatigados, esté ahora manchado de sangre. Enterremos lo mas
rapido posible a este hombre, antes de que aparezca alguien por aqui, y llevaré su
caballo al campamento de Lord Brennus, junto con la noticia de que el soldado fue
atacado por unos bandidos y la informacién de dénde pueden encontrar sus
camaradas su tumba. Entretanto, sefior —continud, dirigiéndose ahora a Wistan—, os
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insto a marcharos hacia el este. Olvidaos de Querig, porque podéis dar por hecho que
Horace y yo, después de oir lo que hemos oido hoy, redoblaremos nuestros esfuerzos
para exterminarla. Y ahora, amigos, enterremos a este hombre para que pueda
reunirse en paz con su hacedor.
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Segunda parte
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CAPITULO SEIS

Pese a lo agotado que estaba, a Axl le costaba conciliar el suefio. Los monjes los
habian alojado en una estancia del piso superior, y aunque era un alivio no tener que
soportar el frio que se filtraba desde la tierra, nunca lograba dormir bien cuando
estaba por encima del suelo. Incluso cuando se refugiaba en graneros o establos, a
menudo subia por las escaleras sabiendo que se enfrentaba a una noche sin dormir,
angustiado por el espacio cavernoso que tenia debajo. O tal vez su incapacidad de
conciliar el suefio esa noche estaba relacionada con la presencia en la oscuridad de
los pajaros que tenia sobre su cabeza. Ahora estaban en buena medida en silencio,
pero cada cierto tiempo se ola un leve crujido o un batir de alas, y €l sentia la
necesidad de proteger el cuerpo dormido de Beatrice con sus brazos de las
repugnantes plumas que caian desde lo alto.

Los pajaros ya estaban ahi cuando entraron en la estancia por primera vez horas
antes. ;Y no habia percibido ya entonces algo malévolo en el modo en que esos
cuervos, mirlos y palomas torcaces los miraban desde las vigas? ;O simplemente
habia adornado sus recuerdos debido a los acontecimientos posteriores?

O acaso la imposibilidad de conciliar el suefio se debia a los ruidos, que todavia
ahora reverberaban por el monasterio, producidos por Wistan al cortar lefia. Ese
sonido no le habia impedido a Beatrice dejarse mecer por el suefio facilmente, y en la
otra punta de la estancia, detras de la sombria silueta que sabia que era la mesa en la
que antes habian comido, Edwin roncaba placidamente. Pero Wistan, por lo que Axl
sabia, no se habia dormido. El guerrero habia permanecido sentado en una esquina,
esperando a que el ultimo monje abandonase el patio que tenian debajo, y después
habia salido en plena noche. Y ahora se habia puesto otra vez —pese a las
advertencias del padre Jonus— a cortar mas lefia.

Los monjes se habian tomado su tiempo para dispersarse una vez acabada su
reunion. En varias ocasiones Axl habia estado a punto de conciliar el suefio, pero las
voces que se olan abajo lo habian devuelto a la realidad. A veces eran cuatro o cinco
voces, siempre susurrantes, a menudo llenas de indignacion o miedo. Ahora hacia un
rato que no se oia ninguna, y sin embargo, mientras se sumergia de nuevo en el
suefio, Axl no podia quitarse de la cabeza la idea de que seguia habiendo monjes bajo
su ventana, no unos pocos, sino docenas de siluetas vestidas con habitos, alli
plantadas bajo la luz de la luna, escuchando los golpes de Wistan que resonaban por
todo el monasterio.

Antes, cuando la luz del atardecer todavia invadia la habitacién, Axl habia mirado
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por la ventana y visto lo que parecia la comunidad al completo —mas de cuarenta
monjes— esperando en grupos dispersos por todo el patio. Emanaba de ellos una
actitud furtiva, como si les obsesionase que nadie escuchara sus palabras, ni siquiera
los que formaban otros corrillos, y Axl pudo ver que intercambiaban miradas hostiles.
Todos los habitos eran de la misma tela marrén, aunque algunos no llevaban capucha
o mangas. Los monjes parecian ansiosos por acceder al gran edificio de piedra que
habia frente a la estancia, pero la entrada se retrasaba y la impaciencia era palpable.

AxI llevaba un buen rato contemplando el patio cuando un ruido le hizo asomarse
mas y mirar justo debajo. Habia visto entonces la pared exterior del edificio, cuya
piedra clara revelaba tonalidades amarillentas bajo el sol, y la escalera horadada en
ella que ascendia desde el suelo hacia él. A medio camino de esa escalera habia un
monje —Ax] veia la parte superior de su cabeza— que sostenia una bandeja con
comida y una jarra de leche. El hombre se habia detenido para reequilibrar la bandeja
y Axl contemplé la maniobra alarmado, porque sabia que los peldafios estaban
desgastados y eran irregulares, y sin una barandilla en la parte exterior a la que
agarrarse, uno tenia que mantenerse pegado a la pared para asegurarse de no caer
sobre el duro adoquinado. Y para complicarlo mas, el monje que estaba subiendo
parecia cojo, aunque seguia ascendiendo, lento y seguro.

Axl se acercé a la puerta para ayudar al monje recogiendo la bandeja, pero éste —
el padre Brian, como pronto descubririan que se llamaba— insistio en llevarla €él
mismo hasta la mesa, diciendo:

—Sois nuestros huéspedes, de modo que permitidme que os sirva.

En aquel momento Wistan y el chico no estaban en la estancia y tal vez ya
entonces se oian los ruidos que hacian al cortar la madera. De modo que sélo él y
Beatrice, uno al lado del otro, se sentaron a la mesa de madera y devoraron
agradecidos el pan, la fruta y la leche. Mientras lo hacian, el padre Brian les hablaba
alegremente, en ocasiones ensofladamente, sobre anteriores visitantes, los peces que
se podian pescar en los rios cercanos, un perro extraviado que habia vivido con ellos
hasta su muerte el invierno pasado. De vez en cuando, el padre Brian, un hombre
mayor pero brioso, se levantaba y se paseaba por la estancia arrastrando la pierna de
la cojera y sin dejar de hablar, y echaba algun que otro vistazo por la ventana para
controlar a sus colegas del patio.

Entretanto, por encima de sus cabezas, los pajaros revoloteaban por la parte
interior del techo y de vez en cuando caia alguna pluma que ensuciaba la superficie
de la leche. Axl habia estado tentado de ahuyentar a esos pajaros, pero se habia
contenido por si los monjes les tenian afecto. Después se habia quedado petrificado
cuando se oyeron unos pasos raudos que subian por la escalera exterior y un monje
enorme con barba oscura y rostro rubicundo irrumpio6 en la habitacion.

—iDemonios, demonios! —gritaba, mirando con furia hacia las vigas—. jLos
quiero ver ahogandose en su propia sangre!

El recién llegado llevaba un cesto de paja y de pronto metio la mano en él, saco
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una piedra y la arrojo contra los pajaros.

—iDemonios! jRepugnantes demonios, demonios, demonios!

En el momento en que la primera piedra rebotaba en el suelo, lanz6 una segunda
y después una tercera. Las piedras caian lejos de la mesa, pero Beatrice se cubrio la
cabeza con ambos brazos y Axl se levanto y se dirigio hacia el monje de la barba.
Pero el padre Brian llegd primero ante el recién llegado y, agarrandolo por ambos
brazos, le dijo:

—iHermano Irasmus, te lo ruego! jDeja de tirar piedras y tranquilizate!

A estas alturas los pajaros ya estaban graznando y revoloteando en todas
direcciones, y el monje barbudo grit6 por encima de todo aquel caos:

—iSé quiénes son! jSé quiénes son!

—iTranquilizate, hermano!

—iINo me detengas, padre! jSon secuaces del demonio!

—Irasmus, puede que sean representantes de Dios. Todavia no lo sabemos.

—iSé que son esbirros del demonio! jMira sus ojos! ¢Como pueden ser
representantes de Dios y mirarnos con esos 0jos?

—Irasmus, tranquilizate. Tenemos invitados.

Al oir estas palabras el monje barbudo se percatd de la presencia de Axl y
Beatrice. Los mird irritado y le dijo al padre Brian:

—¢Por qué traer invitados al monasterio en un momento como éste? ;Por qué han
venido aqui?

—No son mas que buena gente de paso, hermano, y nos alegra poderles ofrecer
nuestra hospitalidad como siempre hemos hecho.

—iPadre Brian, eres un insensato si hablas de nuestros asuntos con unos
desconocidos! jMira, nos estan espiando!

—No estan espiando a nadie, ni tienen el menor interés en nuestros problemas,
porque estoy seguro de que bastante tienen con los suyos.

De pronto el barbudo sac6 otra piedra y se dispuso a lanzarla, pero el padre Brian
se las arreglo para disuadirlo.

—Vuelve abajo, Irasmus, y deja este cesto. Vamos, déjamelo a mi. Es inadmisible
que te pasees con él del modo en que lo haces.

El barbudo apart6 al monje mas anciano y apreto celosamente el cesto contra su
pecho. El padre Brian permitio que Irasmus se apuntara esta pequeiia victoria, pero lo
acompafio hasta la puerta y, cuando el barbudo se volvié para mirar por ultima vez
hacia el techo, lo empujo amablemente hacia la escalera.

—Vuelve abajo, Irasmus. Seguro que te echan en falta. Baja y ten cuidado de no
caerte.

Cuando por fin el monje se hubo marchado, el padre Brian volvi6 a entrar en la
estancia, apartando con la mano las plumas que flotaban en el aire.

—NMis disculpas a los dos. Es un buen hombre, pero este tipo de vida ya no es
para él. Por favor, volved a sentaros y acabad de comer tranquilamente.
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—Y sin embargo, padre —dijo Beatrice—, puede que ese hombre tenga razén
cuando dice que hemos aparecido aqui en un mal momento. No tenemos ningun
deseo de ser una carga y si nos permitis hacerle una rapida consulta al padre Jonus,
cuya sabiduria es bien conocida, nos marcharemos enseguida. ;Se sabe ya si vamos a
poder verlo?

El padre Brian neg6 con la cabeza.

—Sefiora, tal como ya os he dicho antes, Jonus no se encuentra bien y el abad ha
dado 6rdenes estrictas de que nadie le moleste si no es con su permiso especifico.
Dado que estoy al corriente de que deseais ver a Jonus, y sé lo que os ha costado
llegar hasta aqui, he estado intentando persuadir al abad desde que estais aqui. Pero,
como bien sabéis, habéis llegado en un momento complicado, y ahora el abad esta
reunido con un visitante de cierta relevancia, lo que ha retrasado para después mi
reunion con él. El abad esta en su estudio hablando con el visitante y los demas
monjes esperamos a que salga.

Beatrice se habia asomado a la ventana para contemplar como bajaba por los
peldafios de piedra el monje de la barba y de pronto sefial6 hacia abajo y dijo:

—Buen padre, ¢no es el abad ese que sale?

AxI se acercé a ella y vio a un hombre macilento que caminaba con paso firme
hacia el centro del patio. Los monjes abandonaban sus conversaciones y se dirigian
hacia él.

—Ah, si, ahi esta el abad, que ya ha salido. Ahora terminad de comer
tranquilamente. Y con respecto a Jonus, tened paciencia, porque me temo que no
podré traeros la respuesta del abad hasta que la reunion con los monjes haya
concluido. Pero os prometo que no me olvido y transmitiré vuestra peticion.

Entonces como ahora, los golpes de hacha del guerrero retumbaban en el patio.
De hecho, Axl recordaba claramente haberse preguntado, mientras contemplaba a los
monjes entrando en el edificio de enfrente, si oia a una o dos personas cortando lefia;
porque era dificil dilucidar si el segundo golpe que se escuchaba inmediatamente
después del primero era un sonido real o un eco. Al pensar en ello ahora, echado en la
oscuridad, Axl estaba seguro de que Edwin habia estado cortando lefia con Wistan,
golpeando al mismo tiempo que el guerrero. Con toda probabilidad, el chico ya era
un lefiador experto. Ese dia, antes de llegar al monasterio, los habia dejado pasmados
por la rapidez con la que cavo con dos piedras planas que encontro.

Para entonces Axl ya habia dejado de cavar, después de que el guerrero lo
convenciese de guardar sus fuerzas para el ascenso hasta el monasterio. De modo que
habia permanecido de pie junto al supurante cadaver del soldado, preservandolo de
los pajaros que habian empezado a acumularse en las ramas proximas. Wistan,
recorddo Axl, habia estado utilizando la espada del muerto para cavar su tumba,
después de dejar claro que no queria desafilar la suya por utilizarla para semejante
tarea. En cualquier caso, Sir Gawain habia dicho:

—FEste soldado ha muerto de un modo honorable, independientemente de las

www.lectulandia.com - Pagina 102



maquinaciones de su sefior, y se da buen uso a la espada de un caballero si se utiliza
para cavar su tumba.

Ambos, sin embargo, se habian detenido para contemplar maravillados lo mucho
que habia avanzado Edwin con sus rudimentarias herramientas. Después, mientras
volvian al trabajo, Wistan comento:

—Temo, Sir Gawain, que Lord Brennus no se crea la historia que pretendéis
contarle.

—Se la creera, caballero —asegur6 Sir Gawain, mientras seguia cavando—. Hay
frialdad en nuestro trato, pero me tiene por un chiflado honesto, incapaz de inventarse
cuentos retorcidos. Puedo contarles que el soldado me hablé de bandidos mientras se
desangraba hasta morir en mis brazos. A algunos les parecera un pecado mortal
contar una mentira como ésta, pero sé que Dios la contemplard compasivamente,
porque la cuento para evitar mas derramamiento de sangre. Haré que Brennus me
crea, sefior. Pero, aun asi, seguis estando en peligro y tenéis buenos motivos para
regresar rapidamente a casa.

—Lo haré sin demora, Sir Gawain, en cuanto haya concluido la misién que me ha
traido aqui. Si la pata de mi yegua no sana pronto, me veré obligado a cambiarla por
otra, porque hay un largo camino hasta las marismas. Aunque me pesara, porque es
una montura excepcional.

—iExcepcional sin duda! Mi Horace, ay, ya no posee esta agilidad, aunque ha
estado a mi lado en muchos momentos dificiles, igual que vuestra yegua esta ahora
con vos. Una montura excepcional, que sentiréis perder. Aun asi, la rapidez es
crucial, de modo que poneos en camino y olvidaos de vuestra mision. Horace y yo
nos encargaremos del dragon hembra, asi que ya no tenéis por qué preocuparos por
ella. En cualquier caso, ahora que he podido pensar con calma en ello, veo claro que
Lord Brennus jamas podra reclutar a Querig para su ejército. Es la mas salvaje e
indomable de las criaturas y no tardaria en lanzar llamaradas tanto sobre sus propias
filas como sobre los enemigos de Brennus. La idea es totalmente descabellada, sefior.
No penséis mas en ello y corred hacia casa antes de que vuestros enemigos o0s
acorralen. —Después de un rato en el que Wistan continu6 cavando sin responder, Sir
Gawain le pregunto—: ;Tengo vuestra palabra, honorable Wistan?

—¢Mi palabra sobre qué, Sir Gawain?

—Sobre que dejaréis de pensar en ese dragon hembra y vais a partir
inmediatamente de regreso a casa.

—Parecéis ansioso por oirmelo decir.

—No solo pienso en vuestra seguridad, sefior, sino también en la de aquellos
contra los que se volvera Querig si despertais su ira. ;Y qué me decis de vuestros
compaiieros de viaje?

—Es cierto que la seguridad de estos buenos amigos me preocupa. Viajaré con
ellos hasta el monasterio, porque no puedo dejarlos indefensos en estos inseguros
caminos. Después, quiza sera mejor que nos separemos.
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—Entonces, después de llegar al monasterio, ¢partiréis de regreso a casa?

—Partiré cuando esté listo para hacerlo, caballero.

El hedor que ascendia desde las entrafias del cadaver habia obligado a Axl a
apartarse un poco, y al hacerlo se percaté de que tenia un mejor angulo para observar
a Sir Gawain. El caballero estaba ahora hundido en el hoyo hasta la cintura y el sudor
le empapaba la frente, de modo que tal vez por eso su expresion habia perdido su
habitual benevolencia. Contemplaba a Wistan con intensa hostilidad, mientras éste,
ajeno a esa mirada, seguia cavando.

A Beatrice le habia alterado la muerte del soldado. Mientras el hoyo de la tumba
se hacia mas y mas profundo, ella se encaminé lentamente hacia el gran roble y
volvid a sentarse a su sombra, con la cabeza inclinada. Axl hubiera querido reunirse
con ella, y lo habria hecho de no ser por la creciente presencia de cuervos. Ahora,
echado en la oscuridad, también €l empez6 a sentir lastima por el caido. Recordo6 la
gentileza del soldado con ellos cuando cruzaron el puente, y la amabilidad con que se
habia dirigido a Beatrice. Axl también recordd el impecable modo en que habia
colocado a su caballo cuando aparecio en el claro. Algo en la manera en que lo hizo
lo habia retrotraido a aquel momento, y ahora, en la quietud de la noche, Axl recordo
la sinuosidad del paramo, el cielo amenazante y el rebafio de ovejas que se acercaba
pisoteando el brezo.

El iba a lomos de un caballo y delante tenia a un camarada también montado, un
hombre llamado Harvey, el olor de cuyo enorme cuerpo se imponia al de los caballos.
Se habian detenido en un paraje barrido por el viento porque habian descubierto
movimientos a lo lejos, y una vez quedd descartado que pudiesen ser una amenaza,
AxI estir6 los brazos —habian estado cabalgando un buen rato— y contempl6 cémo
la cola del caballo de Harvey se movia de un lado a otro como para evitar que las
moscas Se aposentasen en sus cuartos traseros. Pese a que en ese momento no veia el
rostro de su compaiiero, la postura de la espalda de Harvey, de hecho toda su actitud,
delataban la malevolencia que habia despertado en €l el avistamiento del grupo que se
acercaba. Fijando la vista mas alla de Harvey, Axl pudo distinguir los puntos negros
que eran las cabezas de las ovejas y a cuatro hombres moviéndose entre ellas, uno
sobre un burro y los otros a pie. No parecia que hubiera ningun perro. Axl supuso que
los pastores debian de haberlos visto hacia un buen rato —dos jinetes claramente
recortados contra el horizonte—, pero si habian sentido algun temor, no se percibia
rastro de €l en su lenta y fatigosa aunque incansable marcha hacia ellos. Habia, en
cualquier caso, un unico camino que atravesaba el paramo, y Axl supuso que los
pastores solo podian evitarlos dando media vuelta.

A medida que el grupo se acercaba, pudo ver que los cuatro hombres, aunque no
eran viejos, parecian enclenques y delgaduchos. Esta observacion le rompid el
corazon, porque sabia que la condicién fisica de esos hombres no haria mas que
azuzar la brutalidad de su compafiero. Axl aguardd hasta que el grupo llegé casi a la
distancia que permitia saludarse y entonces hizo avanzar a su caballo hasta colocarse
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a la altura de Harvey, justo por donde sabia que tendrian que pasar los pastores y la
mayor parte del rebafio. Se asegur6 de mantener a su caballo un poco rezagado, para
permitir que su camarada mantuviese la ilusion de liderazgo. Pero Axl estaba ahora
en una posicion que le permitia proteger a los pastores de cualquier ataque repentino
que Harvey pudiese acometer con su latigo o con la cachiporra que llevaba colgada
de la silla de montar. Sin embargo, la maniobra en apariencia sélo sugeria
camaraderia, y en cualquier caso Harvey no poseia la sutileza necesaria para
sospechar siquiera su verdadero propoésito. De hecho, Axl recordaba que su
compafiero habia asentido distraidamente mientras €l se le acercaba, antes de
volverse para contemplar de mala gana el paramo.

AxI se habia sentido especialmente inquieto cuando se aproximaron los pastores
por algo que habia sucedido unos dias antes en una aldea sajona. Era una mafiana
soleada y en esa ocasion él se habia quedado tan perplejo como los aldeanos. Sin
previo aviso, Harvey habia clavado las espuelas a su caballo y la habia emprendido a
golpes con la gente que esperaba para sacar agua del pozo. ;En aquella ocasion
Harvey habia utilizado el latigo o la cachiporra? En el paramo Axl intentd recordar
los detalles de aquel dia. Si Harvey decidia atacar a los pastores con el latigo, su radio
de accion se ampliaria y necesitaria hacer menos fuerza con el brazo; podia incluso
atreverse a lanzarlo por encima del caballo de Axl. Si, en cambio, optaba por la
cachiporra, con Axl colocado donde ahora estaba, Harvey se veria obligado a sortear
con su caballo al de Axl y girar parcialmente antes de atacar. Semejante maniobra
resultaria demasiado deliberada para alguien como su camarada: Harvey era de esos a
quienes les gusta que su brutalidad parezca impulsiva y espontanea.

AxI no lograba recordar ahora si su elaborada accién habia servido para salvar a
los pastores. Guardaba vagas imagenes de ovejas pasando tranquilamente junto a
ellos, pero sus recuerdos de los pastores se habian entremezclado confusamente con
los de aquel ataque a los aldeanos junto al pozo. ;Qué les habia llevado a los dos a
aquella aldea esa mafiana? Axl recordaba los gritos de indignacion, a nifios llorando,
miradas de odio y su propia rabia, no solo contra Harvey, sino contra aquellos que le
habian adjudicado a semejante compafiero. Su mision, si la cumplian, supondria sin
duda un logro tnico y nuevo, un logro tal que el propio Dios dedicaria un momento a
valorarla cuando los hombres diesen un paso hacia él. ;Pero como podia Axl tener
esperanzas de alcanzar el objetivo encadenado a semejante bruto?

Volvio a aparecer en sus pensamientos el soldado del cabello cano, y el pequefio
gesto que habia dejado a medias en el puente. Mientras su fornido camarada gritaba a
Wistan y le tiraba del pelo, el soldado del cabello cano habia empezado a levantar la
mano, con los dedos practicamente sefialando y una reprimenda a punto de salir de
sus labios. Pero en el dltimo momento habia bajado el brazo. Axl habia entendido
muy bien lo que el soldado del cabello cano habia sentido en esos momentos.
Después el soldado habia hablado con particular gentileza a Beatrice y Axl se lo
habia agradecido. Recordaba la expresion de Beatrice en el puente y cémo la
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gravedad y reserva dio paso a esa leve sonrisa que tanto le gustaba a él. La imagen le
emocionaba y al mismo tiempo le llenaba de miedo. Bastaba que un desconocido —
uno potencialmente peligroso— dijera unas cuantas palabras amables y alli estaba
ella, lista para volver a confiar en el mundo. La idea le agobid y sinti6 la necesidad de
acariciar suavemente con la mano el hombro que ahora tenia a su lado. ;Pero no
habia sido ella siempre asi? ;No formaba eso parte de lo que tanto le gustaba de ella?
¢Y no habia sobrevivido ella todos estos afios sin que le sucediese nada en verdad
grave?

—No puede ser romero, sefior —recordaba que le habia dicho Beatrice, con la
voz tensa por el nerviosismo. El estaba acuclillado, con una rodilla apoyada en el
suelo, porque hacia buen tiempo y el suelo estaba seco. Beatrice debia de estar de pie
detras de él, porque recordaba su sombra sobre la tierra del bosque que tenia delante
mientras apartaba el sotobosque con ambas manos—. No puede ser romero, sefior.
¢Quién ha visto romero con una flor tan amarilla?

—FEntonces me he equivocado de nombre, doncella —habia dicho Axl—. Pero
estoy seguro de que es muy comun y que no os jugara una mala pasada.

—¢Pero realmente conocéis las plantas, sefior? Mi madre me ha ensefiado todo lo
que crece silvestre en esta region y sin embargo esto que tenemos delante me resulta
completamente desconocido.

—Entonces tal vez sea una planta foranea que ha llegado recientemente desde
otro sitio. ;Pero por qué os angustia tanto, doncella?

—Me angustia, sefior, porque es probable que sea una mala hierba que me han
ensefiado a temer.

—Por qué temer una mala hierba, excepto si es venenosa, y en ese caso lo unico
que hay que hacer es no tocarla. ;Y sin embargo aqui estabais, a punto de cogerla con
vuestras manos, y ahora me pedis que lo haga yo!

—iOh, sefior, no es venenosa! Al menos no del modo en que pensais. Pero mi
madre me describié una planta muy similar y me advirtié de que verla entre el brezo
traia mala suerte a cualquier chica joven.

—¢Qué tipo de mala suerte, doncella?

—Me da vergiienza contaroslo, sefior.

Pero mientras decia eso, la joven —pues eso era en aquel entonces Beatrice— se
habia arrodillado a su lado de tal modo que sus codos se rozaron un instante y cuando
él la miro, ella le sonri6 confiada.

—Si da tanta mala suerte ver una —le dijo Axl—, spor qué retorcido motivo me
traéis aqui desde el camino simplemente para que pose mis 0jos sobre una?

—iOh, no significa mala suerte para vos, sefior! So6lo para las chicas solteras. Hay
otra planta que solo trae mala suerte a hombres como vos.

—Pues os agradeceré que me digais qué aspecto tiene esa otra planta, porque
deberia temerla del mismo modo que vos teméis a ésta.

—Podéis burlaros de mi, sefior. Pero un dia os daréis un batacazo y o0s
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encontraréis una de esas malas hierbas ante las narices. Y ya me diréis entonces si es
para tomarselo a broma.

AxI recordaba ahora el tacto del brezo al pasar la mano entre sus tallos, el viento
entre las ramas que tenia encima y la presencia de la jovencita a su lado. ¢Fue ésa la
primera vez que conversaron? Sin duda como minimo se conocian ya de vista; era del
todo inconcebible que incluso Beatrice se hubiera mostrado tan confiada con un
completo desconocido.

El ruido de cortar lefia, que habia dejado de oirse durante un rato, empez6 de
nuevo, y Axl penso que tal vez el guerrero pasara toda la noche fuera. Wistan parecia
tranquilo y reflexivo, incluso en pleno combate, aunque era posible que las tensiones
del dia y de la noche anterior le hubiesen pasado factura a sus nervios, y necesitase
relajarlos de este modo. Aun asi, su comportamiento resultaba extrafio. El padre
Jonus les habia advertido especificamente de que no cortasen mas lefia, y sin
embargo ahi estaba €l, haciéndolo de nuevo y ademas en plena noche. Antes, recién
llegados, habia parecido una simple cortesia del guerrero. Pero en realidad, tal como
AxI descubrio después, el guerrero tenia sus motivos para cortar lefia.

—ILa lefiera esta en un sitio estratégico —le explicaria el guerrero—. El chico y
yo podiamos tener perfectamente controladas las entradas y salidas mientras
trabajabamos. Y mejor todavia, cuando llevabamos la lefia alli donde se necesitaba,
deambulabamos con total libertad para inspeccionar los alrededores, aunque algunas
puertas se mantenian cerradas para nosotros.

Los dos habian estado hablando en el elevado muro del monasterio desde lo alto
del cual se veia el bosque cercano. En aquel momento hacia tiempo que los monjes
estaban reunidos y el silencio se habia aduefiado del monasterio. Un rato antes,
mientras Beatrice dormia en la habitacion, Axl habia salido a dar una vuelta bajo el
sol del atardecer y habia subido por los desgastados peldafios hasta donde Wistan
estaba contemplando el espeso follaje que se extendia a sus pies.

—:Pero por qué tomarse tantas molestias, honorable Wistan? —Ile habia
preguntado Axl—. ;Es posible que no os fiéis de estos buenos monjes?

El guerrero, con una mano levantada para protegerse los ojos del sol, le
respondio:

—Antes, mientras ascendiamos por el camino, no deseaba otra cosa que poder
acurrucarme en un rincon y dejarme arrastrar por el suefio. Pero ahora que estamos
aqui, no puedo quitarme de encima la sensacion de que este lugar esconde peligros
para nosotros.

—Debe ser que el cansancio os hace suspicaz, honorable Wistan. ;Qué puede
inquietaros aqui?

—Nada que pueda todavia sefialar con conviccion. Pero pensad en esto. Cuando
antes he vuelto a los establos para comprobar si la yegua estaba bien, he oido ruidos
procedentes de la cuadra que hay detras. Lo que quiero decir, sefior, es que esa otra
cuadra esta separada por una pared, pero podia oir perfectamente que alli habia otro
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caballo, y sin embargo no habia ninguno cuando llegamos y meti a la yegua en el
establo. Y cuando he rodeado el edificio hasta la fachada posterior, me he encontrado
con que la puerta de esa cuadra estaba cerrada y colgaba de ella un enorme candado
que so6lo se puede abrir con una llave.

—Puede haber un mont6n de explicaciones inocentes, honorable Wistan. Tal vez
el caballo haya estado pastando y después lo hayan llevado a la cuadra.

—He hablado con un monje sobre eso y me ha dicho que aqui no tienen caballos
para no facilitarse en exceso sus tareas. Parece que después de nuestra llegada ha
aparecido otro visitante, uno especialmente interesado en mantener oculta su
presencia.

—Ahora que lo decis, honorable Wistan, el padre Brian ha mencionado a un
importante visitante que habia venido para reunirse con el abad, y la reunion de la
comunidad se habia retrasado debido a su llegada. No sabemos nada de lo que sucede
aqui, pero lo mas probable es que no tenga nada que ver con nosotros.

Wistan asintio pensativamente.

—Tal vez tengais razon, honorable Axl. Puede que un buen descanso disipe mis
sospechas. Aun asi, he mandado al chico a recorrer este lugar, dado que la natural
curiosidad de un joven siempre resultara mas creible como excusa que la de un
adulto. No hace mucho el chico ha vuelto y me ha contado que ha oido gemidos
procedentes de ese edificio de alli —Wistan se volvio y lo sefial6—, como de un
hombre sufriendo. El joven Edwin ha entrado sigilosamente y ha descubierto
manchas de sangre, algunas secas y otras todavia frescas, en el exterior de una
habitacion cerrada.

—Curioso, desde luego. Pero no tiene por qué haber ningiin misterio en que un
monje haya sufrido algin desafortunado accidente, quiza al tropezarse en estos
mismos peldafios.

—Admito, sefior, que no hay ningun motivo concluyente para suponer que sucede
aqui algo inapropiado. Tal vez sea el instinto de guerrero lo que me hace pensar que
ojala llevase la espada colgada de la cintura y esté ya harto de simular ser un
granjero. O tal vez mis temores vienen simplemente de lo que estos muros me
susurran sobre su pasado.

—¢ A qué os referis, sefior?

—A que no hace tanto tiempo este lugar sin duda no era un monasterio, sino una
fortaleza, y una muy bien construida para combatir a los enemigos. ;Os acordais del
fatigoso camino por el que hemos ascendido? ¢De las vueltas que daba como para
agotar nuestras fuerzas? Mirad ahora hacia abajo, sefior, y observad las almenas que
dan a ese sendero. Desde ellas en el pasado los defensores recibian a sus visitantes
con una lluvia de flechas, piedras y agua hirviendo. Llegar hasta el portalén debia de
ser toda una hazafa.

—Ahora lo veo. Desde luego no debia de ser un ascenso facil.

—FEs mas, honorable Axl, apuesto a que esta fortaleza estuvo en alguin momento
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en manos sajonas, porque veo en ella muchos detalles caracteristicos de los mios que
tal vez resulten invisibles a vuestros o0jos. Mirad ahi. —Wistan sefial6 hacia un patio
adoquinado que habia abajo, encajado entre muros—. Apuesto a que justo alli habia
una segunda puerta, mucho mas resistente que la primera, aunque oculta para los
invasores que ascendian por el camino. Veian sélo la primera y se lanzaban a atacarla,
pero esa primera puerta seria lo que los sajones llamamos una puerta hidraulica, con
esas barreras que controlan la corriente del rio. Dejarian pasar por esta puerta
hidraulica de modo deliberado a un numero determinado de atacantes. Después se
cerraria ante los que venian detras. Y los que quedaban atrapados entre las dos
puertas, en ese espacio de ahi, se encontrarian sobrepasados en nimero y de nuevo
atacados desde arriba. Los masacrarian antes de permitir el paso al siguiente grupo.
Ya veis como funcionaba, sefior. Esto es hoy un lugar de paz y plegaria, pero no hay
que aguzar mucho la vista para descubrir la sangre y el terror.

—Vuestra explicacion me convence, honorable Wistan, y lo que me habéis
mostrado me da escalofrios.

—Y apuesto a que aqui también hubo familias sajonas, venidas desde lejos en
busca de proteccion en esta fortaleza. Mujeres, nifios, heridos, viejos, enfermos.
Mirad ahi, el patio en el que antes se han reunido los monjes. Seguro que todos
excepto los mas débiles se habrian congregado para poder escuchar a los invasores
chillando como ratas atrapadas entre las dos puertas.

—Eso no me lo puedo creer, sefior. Sin duda se habrian escondido abajo, rezando
por su salvacion.

—S0lo los mas cobardes de ellos. La mayoria habria salido al patio o incluso
habrian subido hasta aqui, donde ahora estamos nosotros, dispuestos a arriesgarse a
recibir un flechazo o una lanza para disfrutar del sufrimiento de los de abajo.

AxIl neg6 con la cabeza.

—Estoy seguro de que la clase de gente de la que hablais no disfrutaria del
derramamiento de sangre, aunque fuese la del enemigo.

—Muy al contrario, sefior. Hablo de personas al final de un periplo brutal, que
han visto a sus hijos y a sus parientes mutilados y violados. Han llegado hasta aqui, a
su refugio, después de prolongados tormentos, con la muerte pisandoles los talones.
Y ahora llega un ejército invasor de un tamafio apabullante. La fortaleza puede
resistir varios dias, tal vez incluso una semana o dos. Pero saben que al final seran
masacrados. Saben que los nifios a los que rodean con sus brazos no tardaran en
convertirse en mufiecos sanguinolentos pateados sobre estos adoquines. Lo saben
porque ya lo han visto alli de donde vienen. Han visto a los enemigos quemar y
mutilar, hacer turnos para violar a las muchachas incluso mientras agonizan a causa
de las heridas. Saben que eso va a suceder y por lo tanto deben disfrutar de esos
primeros dias del sitio, en los que el enemigo paga el precio por lo que mas tarde
haran. En otras palabras, honorable Axl, es una venganza que se disfruta de antemano
por parte de aquellos que no se la podran tomar en su debido momento. Por eso digo,
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sefior, que mis conciudadanos sajones estarian sin duda ahi lanzando vitores y
aplaudiendo, y cuanto mas cruel fuese la muerte de los enemigos, mas felices debian
de sentirse.

—No puedo creeros, sefior. ;Como es posible sentir un odio tan profundo
provocado por algo que todavia no se ha producido? La buena gente que un dia se
refugio aqui debi6 de mantener viva la esperanza hasta el final, y sin duda
contemplaban todo sufrimiento, de sus amigos y de sus enemigos, con lastima y
horror.

—Sois mayor que yo en anos, honorable Axl, pero en lo que al derramamiento de
sangre se refiere puede que yo tenga mas experiencia y vos seais atin muy joven. He
visto un odio oscuro mas profundo que las simas marinas en los rostros de ancianas y
nifios de corta edad, y algunos dias yo mismo he sentido ese odio.

—No os creo, sefior, y ademas hablamos de un pasado barbaro que con suerte ya
ha desaparecido para siempre. Gracias a Dios, no tendremos que poner a prueba lo
que hemos estado discutiendo.

El guerrero mir6 de un modo extrafio a Axl. Parecia a punto de decirle algo, pero
finalmente cambi6 de opinién. Se volvio, contemplé los edificios de piedra que
tenian detras y dijo:

—Cuando antes me he paseado por aqui, con los brazos cargados de lefia, he visto
en cada esquina fascinantes vestigios de ese pasado. El hecho es, sefior, que incluso
derribada la segunda puerta, esta fortaleza debia disponer de muchas mas trampas
para el enemigo, algunas retorcidamente taimadas. L.os monjes apenas son
conscientes de por donde pasan cada dia. Pero cambiemos ya de tema. Ahora que
disponemos de este momento de sosiego, dejadme que os pida disculpas, honorable
Ax], por la incomodidad que antes os he causado. Me refiero a las preguntas sobre
vos que le he hecho a ese buen caballero.

—No le deis mas vueltas, sefior. No hay afrenta alguna, aunque bien es cierto que
me cogio por sorpresa, y también a mi esposa. Me tomasteis por otra persona, un
error comun.

—0Os agradezco la comprension. Os tomé por alguien cuyo rostro jamas podré
olvidar, aunque yo fuese un nifio de corta edad cuando lo vi por dltima vez.

—Fue entonces en la region del oeste.

—Exacto, sefior, en la época anterior a que se me llevaran. E1 hombre del que
hablo no era un guerrero, pero llevaba espada y cabalgaba a lomos de un buen corcel.
Venia a menudo a nuestra aldea y para nosotros, nifios que solo conociamos a
granjeros y barqueros, resultaba impresionante.

—S], ya imagino cémo debia ser.

—Recuerdo que lo seguiamos por toda la aldea, aunque siempre a una prudente
distancia. A veces se movia con premura, hablando con los ancianos o convocando a
una multitud en la plaza. Otros dias se paseaba tranquilamente, hablando con unos y
otros como para pasar el rato. Apenas conocia nuestra lengua, pero como nuestra
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aldea estaba junto al rio, entre los que iban y venian en las barcas, muchos hablaban
su lengua, de modo que nunca le faltaba compafiia. A veces se volvia hacia nosotros y
nos sonreia, pero como éramos pequefios, nos dispersabamos y corriamos a
ocultarnos.

—¢Y fue en esa aldea donde aprendisteis a hablar tan bien nuestra lengua?

—No, eso vino después. Cuando se me llevaron.

—¢Se os llevaron, honorable Wistan?

—Se me llevaron de esa aldea los soldados y fui entrenado desde pequefio para
convertirme en el guerrero que soy ahora. Fueron britanos los que se me llevaron, de
modo que no tardé en aprender su lengua y su modo de combatir. Eso sucedi6 hace
mucho y los recuerdos toman extrafias formas en mi cabeza. Cuando hoy os he visto
en esa aldea por primera vez, quiza engafiado por la luz de la mafiana, he sentido que
volvia a ser ese nifio, que espiaba timidamente a ese gran hombre con su capa mecida
por el viento, caminando por la aldea como un leon entre cerdos y vacas. Imagino que
ha sido por la mueca en la comisura de vuestros labios al sonreir, o por vuestro modo
de saludar a un desconocido, con la cabeza ligeramente inclinada. Pero ahora tengo
claro que me confundi, porque vos no podéis haber sido ese hombre. Dejemos este
tema. ;Qué tal esta vuestra esposa, sefior? Espero que no exhausta.

—Gracias por preguntar por ella; se ha recuperado bien, pero le he pedido que
siga descansando. De todos modos, no tenemos mas remedio que esperar a que los
monjes salgan de su reunion y el abad nos conceda el permiso para visitar al sabio
Jonus.

—Es una mujer decidida, sefior. Me ha despertado admiracion cémo ha subido
hasta aqui sin quejarse ni una sola vez. Ah, por ahi vuelve el muchacho.

—Mirad cémo se toca la herida, honorable Wistan. También deberiamos llevarlo
a que lo viera el padre Jonus.

Wistan no parecio oir este comentario. Abandono6 el muro, bajo por los pequefios
peldafios para reunirse con Edwin y durante un rato ambos conversaron en voz baja,
con las cabezas muy juntas. El muchacho gesticulaba y el guerrero le escuchaba con
el cefio fruncido, asintiendo de vez en cuando. Mientras Axl bajaba por los escalones
hasta donde estaban ellos, Wistan dijo en voz baja:

—El joven Edwin me ha informado de un curioso descubrimiento que tal vez
hariamos bien en ir a ver con nuestros propios ojos. Sigamosle, pero caminemos
como si estuviésemos paseando sin un rumbo claro, por si han dejado ahi a ese viejo
monje con el propdsito de espiarnos.

En efecto, un monje solitario se paseaba por el patio y a medida que se acercaban
a él, Axl se percaté de que movia los labios, hablando en silencio para si mismo,
perdido en su propio mundo. Apenas los mir6 mientras Edwin los guiaba a través del
patio hacia un hueco entre dos edificios. Salieron a un lugar donde la hierba baja
cubria un terreno irregular e inclinado y una hilera de arboles marchitos, apenas mas
altos que un hombre, delimitaba un sendero que se alejaba del monasterio. Mientras
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seguian a Edwin bajo un cielo encapotado, Wistan dijo en voz baja:

—Siento verdadera admiracion por este muchacho, honorable Axl, tal vez
deberiamos revisar nuestro plan de llevarlo a la aldea de vuestro hijo. Me gustaria
mantenerlo a mi lado durante algtn tiempo mas.

—NMe inquieta oiros decir eso, sefior.

—¢Por qué? No veo que suspire por una vida dedicada a alimentar a los cerdos y
cavar en el suelo helado.

—¢Pero qué sera de él si sigue a vuestro lado?

—En cuanto haya finalizado mi mision, me lo llevaré a las marismas.

—¢Y qué hara alli? ;Pasarse la vida combatiendo contra los escandinavos?

—Fruncis el cefio, sefior, pero el muchacho posee un temperamento inusual. Sera
un buen guerrero. Pero silencio, veamos qué tiene para nosotros.

Habian llegado a la altura de tres chozas de madera levantadas junto al camino,
tan deterioradas que cada una parecia sostenerse en pie gracias a apoyarse en la
vecina. En el suelo humedo se veian marcas de roderas y Edwin se detuvo para
sefialarlas. Después los condujo a la mas alejada de las chozas.

No tenia puerta y la mayor parte del techo habia desaparecido. Cuando entraron,
salieron revoloteando violentamente un monton de pajaros, y Axl vio en el lugubre
espacio que los pajaros habian desalojado un tosco carro —tal vez construido por los
propios monjes— con las dos ruedas hundidas en el barro. Lo que mas llamaba la
atencion era una enorme jaula colocada sobre el carro, y al acercarse Axl se percato
de que si bien la propia jaula era de hierro, la atravesaba en vertical un grueso poste
de madera que la fijaba con firmeza a los tablones de debajo. Ese poste estaba
adornado con cadenas y grilletes y, a la altura de la cabeza de un hombre, con lo que
parecia una ennegrecida mascara de hierro, aunque sin agujeros para los ojos y con
tan s6lo uno pequefio para la boca. El carro y sus alrededores estaban cubiertos de
plumas y excrementos de pajaros. Edwin tiré de la portezuela de la jaula y la movio
adelante y atras provocando que los goznes chirriasen. De nuevo hablaba con gran
excitacion y Wistan, mientras lanzaba escrutadoras miradas por el cobertizo, le
respondia con algun ocasional gesto de asentimiento con la cabeza.

—Resulta curioso —coment6 Axl— que estos monjes necesiten un artilugio
como éste. Sin duda lo utilizaran como parte de algun ritual piadoso.

El guerrero empezo6 a dar la vuelta alrededor del carro, vigilando donde pisaba
para evitar los charcos.

—Vi una vez algo parecido a esto —dijo—. Tal vez supongais que es un artilugio
pensado para exponer en su interior a un hombre a la crueldad de los elementos. Pero
observad, mirad cémo los barrotes estan lo bastante separados como para permitir
que mi hombro se cuele entre ellos. Y mirad aqui, como estas plumas estan pegadas
al hierro por la sangre reseca. E1 hombre al que atan aqui es ofrecido a los péjaros de
la montafia. Inmovilizado con los grilletes no tiene modo alguno de repeler los picos
hambrientos. Y la mascara de hierro, aunque pueda parecer aterradora, es en realidad
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un detalle de clemencia, porque al menos los pajaros no le devoran los ojos.

—Puede que tenga un propdsito mas amable —aventuré Axl, pero Edwin se
habia puesto a hablar de nuevo y Wistan se dio la vuelta y observé el exterior del
cobertizo.

—El muchacho dice que ha seguido las marcas de las ruedas hasta un lugar
cercano, al borde del acantilado —explicé finalmente el guerrero—. Dice que alli el
suelo presenta surcos muy marcados, que muestran el punto exacto en el que han
dejado a menudo el carro. En otras palabras, todas las huellas confirman mis
sospechas, y también puedo deducir que este carro se ha movido de aqui hace no
mucho tiempo.

—No sé lo que significa todo esto, honorable Wistan, pero admito que empiezo a
compartir vuestra inquietud. Este carro me da mala espina y me hace sentir deseos de
regresar junto a mi esposa.

—Sera mejor que regresemos todos. No permanezcamos mas tiempo aqui.

Pero mientras salian de la choza, Edwin, que de nuevo encabezaba el grupo, se
detuvo repentinamente. Al mirar mas alla de él, hacia el plomizo atardecer, Axl vio
una silueta cubierta por un habito entre la hierba alta, a poca distancia de ellos.

—Yo diria que es el monje que antes se paseaba por el patio —le dijo el guerrero
a AxlL.

—:Nos puede ver?

—Diria que nos ve y sabe que nosotros lo vemos a él. Pero aun asi, continua alli
plantado como un arbol. Bueno, acerquémonos a él.

El monje seguia de pie cerca del sendero y la hierba le llegaba hasta las rodillas.
Mientras se acercaban a é€l, el hombre permanecié muy quieto, pese a que el viento
sacudia su habito y su largo cabello cano. Era delgado, casi escualido, y sus ojos
saltones los miraban inexpresivos.

—Nos estais observando, sefior —le dijo Wistan, deteniéndose junto a él—, y
sabéis lo que acabamos de descubrir. De modo que tal vez podais explicarnos con qué
proposito utilizais los monjes este artilugio.

Sin decir palabra, el monje sefialo hacia el monasterio.

—Tal vez haya hecho voto de silencio —dijo Axl—. O tal vez simule ser mudo
como hicisteis vos, honorable Wistan.

El monje avanzé entre la hierba hasta el camino. Los mir6 fijamente uno por uno
con sus extrafios 0jos, volvio a sefialar hacia el monasterio y se encamin6 hacia alli.
Ellos lo siguieron, apenas unos pasos mas atras, y el monje los miraba repetidamente
volviendo la cabeza por encima del hombro.

Los edificios del monasterio eran ahora oscuras siluetas recortadas contra el cielo
crepuscular. Cuando ya estaban cerca, el monje se detuvo, se llevo el indice a los
labios y continu6 adelante con pasos mas cautelosos. Parecia obsesionado por que no
los descubrieran y por evitar el patio central. Los condujo a través de estrechos
pasadizos por detras de los edificios, en los que el suelo estaba lleno de hoyos y en
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algunos tramos hacia mucha pendiente. En un momento dado, mientras avanzaban
con las cabezas gachas pegados al muro, desde las ventanas que tenian encima les
lleg6 el vocerio de la reunion de los monjes. Oyeron una voz gritando por encima del
barullo y después una segunda voz —tal vez la del abad— llamando al orden. Pero
no habia tiempo que perder y enseguida se agruparon bajo unos arcos desde los que
se podia observar el patio central. El monje ahora les indicé con gestos apremiantes
que debian avanzar lo mas rapido y sigilosamente posible.

No tenian que atravesar el patio, en el que ahora ardian varias antorchas, sino tan
solo doblar una de sus esquinas, protegida por la sombra de una columnata. Cuando
el monje les indic6 que se detuvieran de nuevo, Axl le susurro:

—Buen hombre, dado que vuestra intencién debe ser conducirnos a algun sitio, os
pido que me dejéis ir a buscar a mi esposa, porque me inquieta haberla dejado sola.

El monje, que se habia vuelto de inmediato para clavarle la mirada a Axl, nego
con la cabeza y sefial6 hacia la semioscuridad. Sélo entonces vislumbré Axl a
Beatrice de pie ante una puerta un poco alejada del claustro. Aliviado, la saludo con
la mano, y mientras el grupo avanzaba hacia ella, desde detras les llego una algarabia
de voces indignadas procedentes de la reunion de los monjes.

—:Queé tal estas, princesa? —le preguntd Axl, estirando los brazos para tomarle
las manos extendidas.

—Estaba descansando tranquilamente cuando este monje silencioso aparecio ante
mi, de modo tal que lo tomé por un fantasma. Pero pretende conducirnos a algun sitio
y lo mejor es que lo sigamos.

El monje volvio a pedir silencio con un gesto y, haciéndoles sefias, paso junto a
Beatrice y cruzo el umbral ante el que ella habia estado esperandoles.

Los corredores parecian ahora tuneles como los de la madriguera de su aldea y los
candiles que parpadeaban en las pequefias hornacinas apenas lograban disolver la
oscuridad. Axl, con Beatrice cogida de su brazo, avanzaba con una mano extendida
delante. Por un momento volvieron a salir al exterior y atravesaron un patio
embarrado entre pequefios huertos labrados, y entraron en otro edificio bajo de
piedra. Aqui el corredor era mas ancho y estaba iluminado con llamas mas intensas, y
el monje pareci6 por fin relajarse. Mientras recuperaba el aliento, los observé una vez
mas y, después de indicarles que esperasen, desaparecié bajo un arco. Pasado un rato,
el monje reaparecio y los acompafio hacia delante. Mientras lo hacia, una voz
quebradiza procedente del interior dijo:

—Entrad, sois mis invitados. Son unos aposentos modestos para recibiros, pero
sois bienvenidos.

Mientras esperaba a que el suefio se apoderase de él, Axl volvié a recordar cémo
los cuatro, junto al monje silencioso, se habian apretujado en la minuscula celda.
Junto al lecho ardia una vela, y noté como Beatrice retrocedia al ver a la persona que
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yacia en él. Después ella habia respirado hondo y habia dado un paso adelante.
Apenas habia espacio para todos, pero no habian tardado en distribuirse alrededor del
lecho: el guerrero y el muchacho en la esquina mas alejada y Axl con la espalda
apretada contra la gélida pared de piedra, pero Beatrice, de pie delante de todos e
inclinada sobre Axl como buscando su apoyo, estaba casi encima del lecho del
enfermo. Se percibia un leve hedor a vomito y orina. El monje silencioso, entretanto,
se habia acercado al yaciente y le estaba ayudando a incorporarse para que pudiese
sentarse en la cama.

Su anfitrién era un hombre de cabellos blancos y avanzada edad. Era corpulento y
hasta hacia poco debia de haber sido vigoroso, pero ahora el mero hecho de sentarse
parecia resultarle un suplicio. Una basta manta se deslizé de su cuerpo mientras se
incorporaba y dejo a la vista una camisola moteada de manchas de sangre. Pero lo
que habia hecho retroceder a Beatrice eran el cuello y la cara del hombre,
descarnadamente iluminados por la vela junto al lecho. Una protuberancia bajo un
lado del menton, de un purpura intenso que por los bordes amarilleaba, le obligaba a
mantener la cabeza ligeramente torcida. La punta del monticulo estaba reventada y
cubierta de pus y sangre reseca. En la cara, un corte le recorria la mejilla desde el
pomulo hasta la mandibula, dejando al descubierto una parte del interior de la boca y
las encias. Debia de costarle horrores sonreir, pero una vez asentado en su nueva
postura, eso fue precisamente lo que hizo el monje.

—Bienvenidos, bienvenidos. Soy Jonus y sé que habéis venido desde muy lejos
para verme. Mis queridos invitados, no me miréis con tanta lastima. Las heridas no
son nuevas y ya apenas me producen los dolores que en su momento me causaron.

—Padre Jonus, ahora comprendemos —Ile dijo Beatrice— por qué vuestro buen
abad se ha mostrado tan reacio a permitir que os visiten unos desconocidos.
Habriamos esperado a que se nos concediera ese permiso, pero este amable monje
nos ha conducido hasta vos.

—Ninian, aqui presente, es mi amigo mas fiel, y aunque ha hecho voto de
silencio, nos entendemos perfectamente. Os ha estado observando a cada uno de
vosotros desde vuestra llegada y me ha mantenido informado. He pensado que ya era
hora de que nos conociésemos, aunque el abad no sepa nada de todo esto.

—:Pero qué ha podido causaros semejantes heridas, padre? —Ie preguntd
Beatrice—. A vos, un hombre afamado por su bondad y sabiduria.

—Dejemos este tema, sefiora, porque mis escasas fuerzas no me van a permitir
hablar durante mucho tiempo. Sé que dos de vosotros, vos y este valiente muchacho,
buscais mi ayuda. Dejad que examine primero al chico, que, por lo que tengo
entendido, esta herido. Acércate a la luz, querido muchacho.

La voz del monje, aunque suave, poseia una autoridad natural, y Edwin hizo
ademan de dirigirse hacia él. Pero de inmediato Wistan se adelanto y lo agarr6 del
brazo. Tal vez fuese un efecto de la llama de la vela, o de la sombra temblorosa del
guerrero proyectada sobre la pared que tenia detras, pero por un instante a Axl le
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parecio que Wistan clavaba los ojos en el monje herido con una intensidad peculiar,
incluso con odio. El guerrero tir6 del muchacho hacia la pared y después él dio un
paso adelante como para protegerlo.

—¢Qué sucede, pastor? —le pregunto el padre Jonus—. ; Temes que el veneno de
mis heridas pueda traspasarse a tu hermano? En ese caso no necesito tocarlo. Deja
que se acerque y sirviéndome sdélo de los ojos valoraré su herida.

—La herida del chico es limpia —dijo Wistan—. So6lo esta buena mujer necesita
de vuestra ayuda.

—Honorable Wistan —intervino Beatrice—, ;cémo podéis decir semejante cosa?
Tenéis que saber perfectamente que una herida limpia puede infectarse en cualquier
momento. El muchacho debe someterse al examen de este sabio monje.

Wistan parecio no oir a Beatrice y continué mirando fijamente al monje. El padre
Jonus, a su vez, observaba al guerrero como si le resultase verdaderamente
fascinante. Pasado un rato, el padre Jonus dijo:

—Actuas con una audacia sorprendente para ser un humilde pastor.

—Debe ser por un habito adquirido por mi oficio. Un pastor debe pasarse largas
horas vigilando a los lobos que acechan durante la noche.

—No dudo que asi sea. E imagino que un pastor también tiene que ser muy
rapido valorando un sonido en la oscuridad, para decidir si anuncia peligro o la
llegada de un amigo. Su supervivencia depende en gran medida de su capacidad para
tomar estas decisiones con rapidez y con tino.

—Sadlo un pastor muy tonto oye ramitas quebrandose o vislumbra una silueta en
la oscuridad y deduce que es un compaiiero que viene a relevarlo. Somos una estirpe
prudente, y lo que es mas, sefior, acabo de ver con mis propios ojos el artilugio que
tenéis guardado en vuestro granero.

—Ah, imaginaba que dariais con €l tarde o temprano. ;Qué te parece tu hallazgo,
pastor?

—Me indigna.

—¢Te indigna? —FEI padre Jonus lo dijo con un tono aspero, como si de pronto se
hubiese enfadado—. ;Por qué te indigna?

—Decidme si me equivoco, sefior. Mi conjetura es que los monjes se han turnado
en esa jaula, exponiendo sus cuerpos a los pajaros salvajes con la esperanza de que
asi expiarian crimenes que se cometieron en el pasado en esta region y que nunca
fueron castigados. Incluso estas horribles heridas que veo ante mi se han producido
de este modo, y por lo que sé la devocioén alivia vuestro sufrimiento. Pero dejadme
que os diga que no me produce ninguna compasion ver vuestros cortes. Sefior, ;cOmo
podéis describir como penitencia el correr un velo sobre los actos mas nauseabundos?
¢A vuestro dios cristiano se le soborna tan facilmente con un dolor autoinfligido y
unas cuantas plegarias? ;Tan poco le importa la justicia que no se ha llevado a cabo?

—Nuestro dios es un dios de misericordia, que a ti, un pagano, te puede costar
entender. No es ningun disparate buscar el perdon de este dios, por grande que sea el
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crimen. La misericordia de nuestro dios es infinita.

—Para qué sirve un dios con una misericordia infinita, sefior? Os mofais de mi
por ser pagano, pero los dioses de mis ancestros dictan con claridad sus normas y nos
castigan con severidad cuando quebrantamos sus leyes. Vuestro misericordioso dios
cristiano permite a los hombres dar rienda suelta a su avaricia, a su sed de tierras y
sangre, porque saben que con unas cuantas plegarias y un poco de penitencia seran
perdonados y bendecidos.

—Es cierto, pastor, que aqui en el monasterio hay quienes todavia creen
semejantes cosas. Pero permiteme que te garantice que Ninian y yo hace mucho que
hemos abandonado estos delirios, y no somos los tinicos. Sabemos que no se puede
abusar de la compasion de nuestro dios, aunque muchos de mis hermanos monjes,
incluido el abad, todavia no lo aceptan. Siguen creyendo que esa jaula y nuestras
constantes plegarias seran suficientes. Sin embargo, esos cuervos negros son la sefial
de la ira de Dios. Nunca habian aparecido. El pasado invierno, pese a que los fuertes
vientos nos hicieron derramar lagrimas incluso a los mas fuertes de nosotros, los
pajaros no eran mas que nifios traviesos y sus picos tan sélo nos causaban leves
sufrimientos. Bastaba sacudir las cadenas o lanzar un grito para mantenerlos a raya.
Pero ahora ha llegado hasta nosotros una nueva raza, son mas grandes y atrevidos y
su mirada es feroz. Nos picotean administrando con calma su ira, sin importarles lo
mucho que nos retorzamos o gritemos. Hemos perdido a tres buenos amigos durante
los dltimos meses, y muchos de nosotros tenemos heridas profundas. Sin duda son
sefiales.

Wistan se habia ido relajando, pero seguia interponiéndose entre el chico y el
monje.

—¢Me estais diciendo —le pregunto— que cuento con amigos en este
monasterio?

—FEn esta habitacion, si, pastor. Fuera de aqui, aun estamos divididos y contintian
discutiendo con gran pasion sobre como debemos proceder. El abad insiste en seguir
como hasta ahora. Otros que comparten nuestro punto de vista son partidarios de
dejarlo. Porque no nos espera ningiin perdon al final de este camino. Porque debemos
desvelar lo que ha permanecido oculto y afrontar el pasado. Pero me temo que estas
voces todavia son minoritarias y no se impondran. Pastor, ;te fias ya de mi para que
le eche un vistazo a la herida del muchacho?

Durante unos instantes Wistan permanecio inmovil. Después se echo6 a un lado y
le indic6 a Edwin que se acercase al lecho. Enseguida el monje silencioso ayudo al
padre Jonus a incorporarse un poco mas —ambos monjes se mostraban
repentinamente animados— y después cogi6 la palmatoria que habia junto a la cama,
tird del chico para acercarlo mas y, con gestos impacientes, le levant6 la camisa para
que el padre Jonus pudiese ver la herida. Luego, durante lo que parecid una eternidad,
ambos monjes la examinaron —Ninian movia la luz de un lado a otro— como si
fuese una charca con un mundo en miniatura en su interior. Por fin, los monjes
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intercambiaron lo que a Axl le parecieron miradas de triunfo, pero un instante
después el padre Jonus se dejo caer temblando sobre sus almohadas con una
expresion cercana a la resignacion o el pesar. Mientras Ninian dejaba con premura la
vela para ayudarlo, Edwin retrocedi6 discretamente hacia las sombras para volver al
lado de Wistan.

—Padre Jonus —dijo Beatrice—, ahora que habéis examinado la herida del
muchacho, decidnos si es limpia y se curara sola.

El padre Jonus tenia los ojos cerrados y todavia respiraba con dificultad, pero dijo
con una voz muy sosegada:

—Creo que sanara si le aplican los cuidados necesarios. El padre Ninian le
preparara al chico un ungiiento antes de que se marche.

—Padre —continué Beatrice—, no he entendido todos los detalles de vuestra
conversacion con el honorable Wistan. Pero me ha interesado mucho.

—:Es eso cierto, sefiora? —EI padre Jonus, todavia recuperando el aliento, abrio
los ojos y la miro.

—Anoche, en una aldea del valle —dijo Beatrice—, hablé con una mujer que
conoce los remedios medicinales. Me cont6 muchas cosas de mi enfermedad, pero
cuando le pregunté sobre la niebla, la que nos hace olvidar la ultima hora vivida con
la misma rapidez que una mafiana de muchos afios atras, me confesé que no tenia ni
idea de qué o quién la causaba. Pero me aseguré que si habia alguien lo bastante
sabio para saberlo, ése seriais vos, el padre Jonus del monasterio. De modo que mi
esposo y yo hemos subido hasta aqui, aunque suponga seguir un camino mas arduo
para llegar a la aldea de nuestro hijo, donde nos espera con impaciencia. Tenia la
esperanza de que nos pudieseis aclarar algo sobre la niebla y sobre como Axl y yo
podemos librarnos de ella. Puede que sea una ingenua, pero me ha parecido, por lo
que habéis estado hablando sobre los pastores, que vos y el honorable Wistan
hablabais de la misma niebla y os preocupaba mucho que hayamos perdido parte de
nuestro pasado. De modo que permitidme que os pregunte esto, a vos y también al
honorable Wistan. ;Sabéis qué causa esta niebla que se cierne sobre nosotros?

El padre Jonus y Wistan se miraron. Después Wistan dijo en voz baja:

—Es el dragon hembra Querig que merodea por estas montafias, sefiora Beatrice.
Ella es la que provoca la niebla de la que hablais. Pero estos monjes la protegen, y
llevan afios haciéndolo. Incluso apostaria a que si conocen mi verdadera identidad,
habran enviado a algunos hombres para eliminarme.

—Padre Jonus, ;es eso cierto? —pregunt6 Beatrice—. ;La niebla es producto de
ese dragon hembra?

El monje, que durante un rato habia parecido ausente, se volvio hacia Beatrice.

—El pastor dice la verdad, sefiora. Es el aliento de Querig el que invade estas
tierras y nos sustrae los recuerdos.

—Axl, ¢lo has oido? jEl dragon hembra es la causa de la niebla! Si el honorable
Wistan, o cualquier otra persona, incluso ese anciano caballero que nos encontramos
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por el camino, puede aniquilar a la criatura, jrecuperaremos nuestros recuerdos! Axl,
Jpor qué estas tan callado?

De hecho, Axl llevaba un rato ensimismado en sus propios pensamientos, y
aunque habia oido las palabras de su esposa y se habia percatado de su excitacion, tan
solo fue capaz de cogerla de la mano. Antes de que Axl pudiese articular palabra, el
padre Jonus le dijo a Wistan:

—Pastor, si sabes que corres peligro, ¢por qué continias aqui? ;Por qué no coges
al chico y seguis vuestro camino?

—El chico necesita descansar, y yo también.

—Pero td no descansas, pastor. Te pasas las horas cortando lefia y paseandote
como un lobo hambriento.

—~Cuando llegamos, vuestra pila de lefia era escasa. Y las noches son frias en
estas montanas.

—Hay otra cosa que me desconcierta, pastor. ;Por qué Lord Brennus te persigue
con tanto ahinco? Desde hace ya varios dias sus soldados recorren la region en tu
busca. Incluso el afio pasado, cuando vino otro hombre del este para cazar a Querig,
Brennus crey0 que se trataba de ti y envié a sus hombres en tu busca. Vinieron aqui
preguntando por ti. Pastor, ;por qué eres tan importante para Brennus?

—Nos conocimos cuando éramos nifios, a una edad mas temprana que la del
muchacho aqui presente.

—Has venido a esta region con una mision, pastor. ;Por qué la pones en peligro
por saldar cuentas pendientes? Te lo repito, coge al chico y marchate de aqui, antes
incluso de que los demas monjes salgan de su reunion.

—Si Lord Brennus tiene la gentileza de venir a buscarme aqui esta noche, me
siento obligado a quedarme a esperarlo.

—Honorable Wistan —intervino Beatrice—, no sé qué problemas hay entre Lord
Brennus y vos. Pero vuestra mision es exterminar al gran dragon hembra Querig; os
lo ruego, no os distraigais de vuestro objetivo. Ya habra tiempo mas tarde para saldar
cuentas.

—ILa sefiora tiene razén, pastor. Me temo que también sé el proposito de tanta
dedicacion a cortar lefia. Escucha lo que te decimos. El chico te proporciona una
oportunidad unica, que puede que no se te vuelva a presentar. Llévatelo contigo y
sigue tu camino.

Wistan mir6 meditabundo al padre Jonus y después hizo una educada reverencia.

—NMe alegro de haberos conocido, padre. Y os pido disculpas si antes os he
hablado de un modo descortés. Pero ya es hora de que este muchacho y yo os
dejemos descansar. Sé que la sefiora Beatrice todavia quiere pediros algun consejo, y
dado que es una mujer buena y valiente, os ruego que guardéis algunas fuerzas para
atenderla. Os agradezco vuestro consejo y me despido de vos.

Echado en la oscuridad, todavia con la esperanza de que llegase el suefio, Axl
tratd de recordar por qué habia mantenido ese extrafio silencio durante casi todo el
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rato que permanecieron en la celda del padre Jonus. Sus motivos habia tenido, e
incluso cuando Beatrice, entusiasmada al descubrir el origen de la niebla, se habia
vuelto hacia él y se lo habia contado muy excitada, él s6lo habia sido capaz de
tomarle la mano sin decir palabra. Se encontraba bajo el dominio de una extrafia y
poderosa emocién, que practicamente lo habia sumido en un suefio, aunque cada una
de las palabras que alli se pronunciaron llegaba a sus oidos con perfecta claridad. Se
sentia como alguien que permanece en pie en una barca en un rio invernal, tratando
de ver algo entre la densa niebla, sabiendo que en cualquier momento se disipara y
revelara vividas imagenes de la tierra que hay mas alla. Y una sensacion de miedo se
habia apoderado de él, aunque al mismo tiempo sentia curiosidad —o algo mas fuerte
y oscuro— y se habia dicho a si mismo con firmeza: «Sea lo que sea, quiero verlo,
quiero verlo».

¢Habia llegado a pronunciar en voz alta esas palabras? Tal vez lo habia hecho, y
justo en ese momento Beatrice se habia vuelto hacia él muy excitada y habia
exclamado:

—AxI, ¢lo has oido? jEl dragon hembra es la causa de la niebla!

No lograba recordar claramente qué habia sucedido después de que Wistan y el
muchacho salieran de la habitacion del padre Jonus. El monje silencioso, Ninian,
debia de haber salido con ellos, probablemente para darle al chico el ungiiento para su
herida, o simplemente para guiarlos de vuelta sin que los descubriesen. En cualquier
caso, €l y Beatrice se habian quedado a solas con el padre Jonus, y éste, a pesar de sus
heridas y su agotamiento, habia examinado a conciencia a su esposa. El monje no le
habia pedido que se quitase la ropa —AxI se habia sentido aliviado—, y aunque
también esta parte la recordaba vagamente, le vino una imagen de Jonus aplicando la
oreja a un costado de Beatrice, con los ojos cerrados para concentrarse, como Si de su
interior pudiese llegar algun débil mensaje. Axl también recordaba al monje, con los
ojos parpadeando, sometiendo a Beatrice a un extenso cuestionario. ;Se sentia mal
después de beber agua? ;Alguna vez sentia dolor en la parte posterior del cuello?
Hubo mas preguntas que Axl ya no recordaba, pero Beatrice habia ido contestando
negativamente a cada una de ellas, y cuantas mas veces lo hacia, mas feliz se sentia
Axl. So6lo en una ocasion, cuando Jonus le pregunt6 si habia notado la presencia de
sangre en la orina y ella respondio que si, que en ocasiones asi era, Axl se sintio
intranquilo. Pero el monje asintid, como si fuese normal y esperable, y paso
rapidamente a la siguiente pregunta. ;Como habia acabado entonces el
reconocimiento? Recordaba al padre Jonus sonriendo y diciendo: «Podéis ir al
encuentro de vuestro hijo sin nada que temer», y el propio Axl comento: «Lo ves,
princesa, ya sabia yo que no era nada». Entonces el monje se recosté en la cama con
cuidado y, ya echado, recuperd el aliento. Como Ninian no estaba, Axl se habia
apresurado a llenarle la taza con el agua de la jarra y, cuando se la acercé a los labios,
vio que unas gotitas de sangre se deslizaban desde su labio inferior y se diluian en el
agua. Después el padre Jonus habia mirado a Beatrice y le habia dicho:

www.lectulandia.com - Pagina 120



—Sefiora, parecéis contenta de saber la verdad sobre eso que llamais la niebla.

—Desde luego que lo estoy, padre, porque ahora sé que hay esperanza para
Nosotros.

—Sed prudente, porque es un secreto que algunos guardan celosamente, aunque
tal vez lo mejor es que deje de serlo.

—No es asunto mio que sea o0 no un secreto, padre, pero me alegra que Axl y yo
lo conozcamos y ahora podamos buscar soluciones.

—Y sin embargo, buena mujer, ;estais segura de que queréis libraros de esta
niebla? ;No es mejor que ciertas cosas se mantengan ocultas para nuestras mentes?

—Tal vez sea asi para algunos, padre, pero no para nosotros. Axl y yo deseamos
volver a disfrutar de los momentos felices que hemos compartido. Que nos los
sustraigan es como si apareciese un ladron en plena noche y se llevase nuestras mas
preciadas posesiones.

—Pero la niebla borra todos los recuerdos, tanto los malos como los buenos. ;No
es asi, senora?

—También los malos regresaran a nuestras mentes, aunque nos hagan llorar o
temblar de rabia. ;Pero no es ésa la vida que hemos compartido?

—c:Entonces no teméis a los malos recuerdos, sefiora?

—:Por qué voy a temerlos, padre? Lo que Axl y yo sentimos hoy el uno por el
otro nos dice que el camino que nos ha conducido hasta aqui no puede albergar
peligros para nosotros, por mucho que ahora la niebla lo oculte. Es como un cuento
con un final feliz, cuando incluso un nifio aprende a no temer los giros y sacudidas
del destino. Axl y yo recordaremos nuestra vida juntos, sea cual sea su aspecto,
porque ha sido algo muy querido para nosotros.

Un pajaro debia de haber revoloteado sobre €l en el techo. El ruido lo sobresalto,
y entonces Axl se dio cuenta de que durante unos instantes habia llegado a quedarse
dormido. Se percaté también de que ya no se oia a nadie cortando lefia y el
monasterio estaba en silencio. ¢El guerrero habia regresado a la estancia? Axl no
habia oido nada, y no habia rastro, detras de la oscura silueta de la mesa, de nadie
mas durmiendo junto a Edwin en esa parte de la habitacién. ;Qué habia dicho el
padre Jonus después de examinar a Beatrice y dar por concluido su interrogatorio? Si,
habia dicho ella, habia notado la presencia de sangre en la orina, pero €él habia
sonreido y habia pasado a la siguiente pregunta. Lo ves, princesa, habia dicho Axl, ya
te decia yo que no era nada. Y el padre Jonus habia sonreido, pese a sus heridas y su
agotamiento, y habia dicho: podéis ir al encuentro de vuestro hijo sin nada que temer.
Pero éstas no eran las preguntas que temia Beatrice. El sabia que Beatrice temia las
preguntas del barquero, mas dificiles de responder que las del padre Jonus, y por eso
se habia puesto tan contenta al descubrir la causa de la niebla. Axl, ¢lo has oido? Su
tono era triunfal. Axl, ;lo has oido?, habia dicho, con el rostro radiante.
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CAPITULO SIETE

Una mano le habia estado sacudiendo, pero cuando Axl se incorporo, la silueta ya
estaba en la otra punta de la estancia, inclinada sobre Edwin, al que susurraba:

—iRapido, muchacho, rapido! ;Y no hagas ningtin ruido!

Beatrice estaba despierta a su lado, y cuando Axl, tambaleante, se puso en pie, el
aire frio lo sobrecogi6; después se inclin6 para tomar las manos que su esposa tendia
hacia él.

Todavia era noche cerrada, pero fuera se oian voces y sin duda se habian
encendido antorchas en el patio que tenian debajo, porque se veian zonas de la pared
que daba a la ventana iluminadas. El monje que los habia despertado tiraba del chico,
aun medio dormido, hacia donde estaban ellos, y Axl reconoci6 los andares
renqueantes del padre Brian antes de que su rostro emergiera de la oscuridad.

—Voy a intentar salvaros, amigos —dijo el padre Brian sin levantar la voz—,
pero tenéis que moveros con rapidez y hacer lo que os diga. Ha llegado un grupo de
soldados, una veintena o incluso una treintena, con la intencion de atraparos. Tienen
rodeado al hermano mayor sajon, pero él rebosa energia y los mantiene ocupados,
con lo que os proporciona la posibilidad de escapar. jQuieto, muchacho, quédate a mi
lado! —Edwin habia intentado acercarse a la ventana, pero el padre Brian lo retuvo
agarrandolo del brazo—. Voy a conduciros a un lugar seguro, pero debemos
abandonar la estancia sin ser vistos. Hay soldados yendo de un lado a otro por el patio
de abajo, pero tienen la vista puesta en la torre en la que el sajon sigue resistiendo.
Con la ayuda de Dios, no se percataran de nuestra presencia mientras bajamos por la
escalera exterior, y después ya habremos dejado atras lo peor. Pero no hagdis ni un
ruido que pueda llamar su atencion y estad atentos a no tropezar con los escalones.
Yo bajaré primero y luego os indicaré cuando podéis hacerlo vosotros. No, sefiora,
debéis dejar vuestro fardo aqui. jYa sera bastante que podais salvar vuestras vidas!

Se agazaparon cerca de la puerta y escucharon los pasos del padre Brian
descendiendo con una angustiosa lentitud. Finalmente, cuando Axl eché un vistazo
con mucha cautela a través de la puerta entreabierta, vio antorchas moviéndose hacia
el fondo del patio, pero antes de que pudiese distinguir claramente qué estaba
sucediendo, el padre Brian, situado justo debajo y gesticulando frenéticamente, atrajo
su atencion.

La escalera, que descendia en diagonal por un lado del muro, permanecia en su
mayor parte entre las sombras, excepto un tramo, ya cerca del suelo, iluminado
intensamente por una luna casi llena.
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—Baja pegada a mi, princesa —dijo Axl—. No mires el patio, no apartes los ojos
de tus pies y fijate bien donde esta el siguiente escalon, porque si nos caemos solo
van a aparecer enemigos para ayudarnos. Dile al muchacho lo que acabo de decirte y
que baje detras de nosotros.

Pese a sus propias instrucciones, Axl no pudo evitar mirar hacia el patio mientras
bajaban. En la parte mas alejada, los soldados estaban congregados alrededor de una
torre cilindrica de piedra que miraba hacia el edificio en el que antes habian
mantenido su reunioén los monjes. Se agitaban llameantes antorchas y parecia haber
cierto caos entre la tropa. Cuando Axl estaba a mitad del descenso, dos soldados se
separaron del grupo y cruzaron corriendo el patio, y él tuvo la certeza de que los
descubririan. Pero los dos hombres desaparecieron tras una puerta y poco después
Axl acompaifiaba aliviado a Beatrice y Edwin hacia las protectoras sombras del
claustro donde los esperaba el padre Brian.

Siguieron al monje por estrechos pasillos, algunos de los cuales debian de ser los
mismos por los que habian pasado antes con el silencioso padre Ninian. A menudo
avanzaban en completa oscuridad, siguiendo el ritmico siseo de los pies que su guia
arrastraba. Por fin llegaron a una habitacion cuyo techo se habia desplomado
parcialmente. A través de la abertura penetraba la luz de la luna, que revelaba la
presencia de cajas de madera y muebles rotos. Axl percibié olor a moho y agua
estancada.

—Animaos, amigos —les dijo el padre Brian, ya sin bajar la voz. Se habia
dirigido a una esquina y estaba apartando objetos—. Ya casi estais a salvo.

—Padre —dijo Axl—, os estamos agradecidos por este rescate, pero, por favor,
decidnos qué ha ocurrido.

El padre Brian continu6 despejando el rincén y no alzo la vista cuando dijo:

—Es un misterio para nosotros, sefior. Han aparecido esta noche sin que nadie los
invitara, han cruzado las puertas y se han metido en el monasterio como si fuese su
casa. Han preguntado por los dos jovenes sajones llegados recientemente, y aunque
no os han mencionado ni a vos ni a vuestra esposa, yo no confiaria en que os tratasen
con amabilidad. Al chico esta claro que pretenden matarlo, igual que intentan hacer
ahora con su hermano. Ahora debéis poneros a salvo y ya habra tiempo mas tarde de
pensar de donde han salido los soldados.

—Hasta esta mafiana no conociamos de nada al honorable Wistan —dijo Beatrice
—, pero aun asi nos incomoda huir mientras sobre €l se cierne la amenaza de un
destino terrible.

—Sefiora, los soldados pueden estar pisandonos los talones, porque no hemos
dejado ninguna puerta atrancada tras nuestro paso. Y si ese hombre os posibilita la
fuga, aunque sea con su propia vida, debéis aprovechar la oportunidad con gratitud.
Bajo esta trampilla hay un tunel excavado hace mucho tiempo. Os llevara hasta el
bosque, donde emergeréis lejos de vuestros perseguidores. Ayudadme a levantarla,
sefior, porque es demasiado pesada para mi solo.
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Incluso sumando las fuerzas de los dos, les cost6 levantar la trampilla hasta
dejarla abierta, revelando un cuadrado de total oscuridad.

—Permitid que el muchacho baje primero —dijo el monje—, porque hace afios
que nadie utiliza este pasaje y quién sabe si los peldafios se han desmoronado. El es
agil y si se cae se hara menos dafio.

Pero Edwin le estaba comentando algo a Beatrice y ella dijo:

—El joven Edwin ira en ayuda del honorable Wistan.

—Dile, princesa, que podemos ayudar a Wistan, pero solo si escapamos por el
tinel. Dile lo que quieras, pero convéncelo de que baje rapidamente.

Mientras Beatrice hablaba con él, algo pareci6 cambiar en la actitud del chico.
Clavo la mirada en el agujero del suelo y, a la luz de la luna, a Axl le parecié que
habia en sus ojos un fulgor extrafio, como si estuviese cayendo bajo los efectos de un
embrujo. Y entonces, mientras Beatrice seguia hablandole, Edwin se dirigié hacia la
trampilla y, sin volverse para mirarlos, se introdujo en la oscuridad y desaparecio.
Mientras el ruido de sus pasos se hacia cada vez mas débil, Axl tomo a Beatrice de la
mano y dijo:

—Vamos también nosotros, princesa. Mantente pegada a mi.

Los peldafios de descenso tenian poca superficie en la que apoyar el pie —eran
piedras planas hundidas en la tierra de la pared—, pero parecian razonablemente
solidos. Podian entrever algo del camino que tenian por delante gracias a la luz que
penetraba por la trampilla abierta, pero en el momento en que Axl se volvio para
hablar con el padre Brian, ésta se cerro con un golpe atronador.

Los tres se detuvieron y permanecieron muy quietos. El aire no parecia tan
viciado como Axl esperaba; de hecho incluso tuvo la sensaciéon de percibir una leve
brisa. En algin punto por delante de ellos, Edwin empez6 a hablar, y Beatrice le
respondio con un susurro. Y después le explico a Axl en voz baja:

—Fl chico pregunta por qué el padre Brian ha cerrado la trampilla. Le he dicho
que parecia impaciente por ocultar el tunel a los soldados que tal vez ahora mismo
puedan estar entrando en la habitacién. De todos modos, Axl, a mi también me ha
parecido un poco raro. ;Y eso que se oye no es €l moviendo objetos para colocarlos
encima de la trampilla? Si encontramos el camino bloqueado con tierra o con agua,
ya que como el mismo padre ha dicho hace afios que nadie ha pasado por aqui, {como
podremos regresar y levantar esa trampilla ya de por si muy pesada y que ahora
ademas tiene objetos encima?

—Resulta raro, sin duda. Pero esta claro que hay soldados en el monasterio,
porque ;no acabamos de verlos con nuestros propios 0jos? No veo que tengamos otra
opcion que seguir adelante y rezar para que el tinel nos lleve sanos y salvos hasta el
bosque. Dile al chico que avance, pero con paso lento y sin dejar de tantear la
musgosa pared, porque me temo que la oscuridad de este tunel no va a hacer mas que
aumentar.

Sin embargo, a medida que se adentraban en él comprobaron que habia una débil
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luz, de modo que en ocasiones incluso podian distinguir las siluetas de los demas. De
vez en cuando pisaban charcos que sorprendian a sus pies, y en mas de una ocasiéon
durante esa parte del recorrido a Axl le pareci6 oir un ruido procedente de mas
adelante, pero como ni Beatrice ni Edwin mostraban reaccion alguna, pensé que era
cosa de su sobreexcitada imaginacion. De pronto, Edwin se detuvo bruscamente,
provocando que Axl casi chocase con él. Axl not6 que Beatrice, detras de él, le
apretaba la mano, y por un momento los tres permanecieron completamente
inmoviles en la oscuridad. Después Beatrice se peg6 atn mas a Axl, que noto la
calidez de su aliento en el cuello cuando ella le dijo en el mas sigiloso de los
murmullos:

—¢:Lo has oido, AxI?

La mano de Edwin toc6 al anciano en sefial de advertencia y de nuevo guardaron
silencio. Finalmente Beatrice le dijo al oido:

—Hay algo aqui con nosotros, Axl.

—Tal vez sea un murciélago, princesa. O una rata.

—No, Axl, lo estoy oyendo ahora mismo. Es un hombre respirando.

AxI volvio a escuchar. Entonces se oy6 un ruido seco, un golpe que se repitio tres,
cuatro veces, justo delante de donde estaban. Vieron unos resplandores, después una
pequefia llama que fue creciendo hasta revelar la silueta de un hombre sentado, y
después todo volvio a ser oscuridad.

—No temais, amigos —dijo una voz—. Soy Gawain, el caballero de Arturo. Y en
cuanto logre prender fuego con esta yesca, nos veremos mejor.

Se oyeron mas chasquidos y finalmente se encendi6é una vela, que empezo6 a arder
de manera constante.

Sir Gawain estaba sentado sobre un oscuro monticulo. Resultaba obvio que no era
el asiento mas adecuado, porque la posicion del caballero lo obligaba a mantenerse en
un angulo raro, como si fuese un enorme mufieco a punto de desplomarse. La vela
que sostenia en la mano le iluminaba la cara y la parte superior del torso creando
sombras oscilantes, y respiraba con dificultad. Como antes, iba ataviado con el sayo y
la armadura; la espada, desenvainada, estaba clavada en el suelo, ligeramente torcida,
a los pies del monticulo. Los observé con mirada torva, acercandoles la vela uno a
uno.

—De modo que estais todos aqui —dijo finalmente—. Me siento aliviado.

—Nos habéis sorprendido, Sir Gawain —dijo Axl—. Qué hacéis aqui
escondido?

—Llevo aqui abajo algun tiempo, amigos, caminando por delante de vosotros.
Pero con mi espada y mi armadura, y con mi considerable altura, que me obliga a
agacharme e ir con la cabeza inclinada, no puedo avanzar rapido y ahora me habéis
descubierto.

—Os explicais a duras penas, sefior. ¢ Por qué camindis delante de nosotros?

—iPara defenderos, sefior! La triste verdad es que los monjes os han engafiado.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Aqui mora una bestia y pretenden que os devore. Por suerte, no todos los monjes
piensan igual. Ninian, el silencioso, me trajo hasta aqui y yo os guiaré hasta un lugar
seguro.

—Vuestra informacion me abruma, Sir Gawain —le dijo Axl—. Pero primero
contadnos algo mas sobre esta bestia de la que hablais. ;De qué bestia se trata, y
supone una amenaza para nosotros incluso mientras estamos aqui?

—Tened por seguro que si, sefior. Los monjes no os hubieran enviado aqui abajo
si no pretendiesen que os topaseis con la bestia. Es su modo de actuar. Como hombres
de Dios, no pueden utilizar la espada, ni siquiera un veneno. De modo que hacen
bajar aqui a quienes quieren que mueran, y en un dia o dos ya habran olvidado que lo
hicieron. Oh, si, ése es su modo de actuar, especialmente el del abad. Cuando llegue
el domingo incluso puede haberse convencido a si mismo de que os salvé de esos
soldados. Y en cuanto a la actuacién de lo que sea que merodee por este tunel, si le
viene a la memoria, lo borrara o pretendera que es el designio divino. jBueno,
veamos cuales son los designios divinos esta noche, ahora que un caballero de Arturo
camina delante de vosotros!

—Estais diciendo, Sir Gawain —preguntd Beatrice—, que los monjes desean
nuestra muerte?

—Sin duda desean al menos la muerte de este muchacho, sefiora. He intentado
convencerlos de que no era necesaria, incluso les he hecho la solemne promesa de
llevarmelo muy lejos de esta region, pero no, jno atienden a razones! No van a asumir
el riesgo de permitir que este chico quede libre, ni siquiera con el honorable Wistan
capturado o muerto, porque quién les asegura que no aparezca otro individuo en
busca del muchacho. Me lo llevaré muy lejos, les he dicho, pero temen lo que pueda
pasar y lo quieren muerto. A vos y a vuestro buen marido os podrian dejar con vida,
pero seriais inevitablemente testigos de sus actos. ;De haber sabido todo esto de
antemano, habria venido hasta este monasterio? Quién sabe. Me parecié que era mi
deber hacerlo, ¢no es asi? jNo podia permitir que llevasen a cabo sus planes con el
muchacho y con una inocente pareja cristiana! Pero, por suerte, como sabéis, no
todos los monjes piensan igual, y Ninian, el silencioso, me condujo hasta aqui sin ser
visto. Mi intencion era avanzar por delante de vosotros mucho mas tramo, pero esta
armadura y mi desmesurada altura... jCuantas veces he maldecido a lo largo de estos
aflos mi altura! ;Qué ventaja tiene para un hombre ser tan alto? jPor cada pera
colgando en lo alto que he sido capaz de coger ha habido una flecha amenazante que
le hubiera pasado por encima a un hombre mas bajo!

—Sir Gawain —pregunt6 Axl—, ¢qué tipo de bestia es la que decis que merodea
por aqui abajo?

—Jamas la he visto, sefior, s6lo sé que aquellos a los que los monjes han enviado
por este camino han muerto a causa de ella.

—¢Es de las que pueden matarse con una espada normal empufiada por un
mortal?
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—¢Qué decis, sefior? jSoy mortal, no lo niego, pero soy un caballero bien
adiestrado y educado largos afios durante mi juventud por el gran Arturo, que me
ensefid a enfrentarme a todo tipo de desafios con jubilo aun cuando el miedo te
penetra hasta el tuétano, porque ya que somos mortales, mostrémonos espléndidos
ante los ojos de Dios mientras caminamos por esta Tierra! Como todos los que
estuvimos con Arturo, sefior, me he enfrentado a belcebis y monstruos, y también a
las oscuras intenciones de los hombres, y siempre he actuado segtn el ejemplo de mi
gran rey, incluso en medio del mas feroz de los combates. ;Qué es lo que estais
insinuando, sefior? ;Como os atrevéis? ;Estuvisteis alli? ;Yo estuve alli, sefior, y lo vi
todo con estos mismos ojos que ahora os estan mirando! Pero dejémoslo, dejémoslo,
amigos mios, ésta es una conversacion para otro momento. Perdonadme, ahora
tenemos otros asuntos de los que ocuparnos, desde luego que si. ;Qué me habéis
preguntado, sefior? Ah, si, esta bestia, si, tengo entendido que es monstruosamente
fiera, pero no es ningtin demonio ni espiritu, y esta espada bastara para matarla.

—Pero Sir Gawain —dijo Beatrice—, ;realmente lo que proponéis es que
sigamos avanzado por este tunel sabiendo lo que ahora sabemos?

—:;Qué otra opcion tenemos, sefiora? Si no estoy equivocado, el camino de
regreso al monasterio esta bloqueado, y sin embargo esa misma trampilla puede
abrirse en cualquier momento para que bajen a este tunel los soldados. No tenemos
otro remedio que seguir adelante, y de no ser por esta bestia que puede interponerse
en nuestro camino, no tardariamos en salir al bosque, lejos de nuestros perseguidores,
ya que Ninian me ha asegurado que esto es un ttinel de verdad y que se mantiene en
condiciones. De modo que pongamonos en marcha antes de que la vela se consuma,
porque es la unica que tengo.

—¢Nos fiamos de él, AxI? —pregunté Beatrice, sin hacer el mas minimo
esfuerzo por que Sir Gawain no la oyese—. Estoy aturdida y me cuesta creer que el
amable padre Brian nos haya traicionado. Aunque lo que dice este caballero suena a
cierto.

—Sigamosle, princesa. Sir Gawain, os agradecemos las molestias que os habéis
tomado. Por favor, llevadnos hasta un lugar seguro, y esperemos que esa bestia esté
ahora dormida o se haya ido a merodear por ahi durante la noche.

—Me temo que no tendremos tanta suerte. Pero venid, amigos, nos enfrentaremos
a lo que nos encontremos con valentia. —FEl anciano caballero se puso en pie
lentamente y estiro el brazo con el que sostenia la vela—. Honorable Axl, tal vez
podriais llevar vos la vela, porque yo necesito ambas manos para sostener la espada a
punto para el combate.

Se adentraron en el tunel, con Sir Gawain encabezando la marcha. Axl le seguia
con la vela, Beatrice iba detras cogiéndolo del brazo y Edwin cerraba el grupo. No
habia otra opcion que avanzar en fila, porque el pasadizo era estrecho y el techo, del
que colgaba musgo y nervudas raices, se hacia cada vez mas bajo, hasta que incluso
Beatrice tuvo que agacharse. Axl hacia lo que podia para sostener la vela en alto, pero
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el viento que soplaba en el tunel era ahora mas fuerte y a menudo se veia obligado a
bajar el brazo y protegerla con la otra mano. Sir Gawain, sin embargo, no se quejo en
ningin momento, y su figura abriendo camino, con la espada alzada por encima de
los hombros, parecia inmutable. De pronto Beatrice dejo escapar una exclamacion y
apret6 con fuerza el brazo de AxI.

—¢Qué sucede, princesa?

—iOh, AxIl, detente! He tocado algo con el pie, pero has pasado con la vela
demasiado rapido.

—¢Qué quieres que haga, princesa? Tenemos que seguir.

—iAxl, me ha parecido que era un nifio! Lo he tocado con el pie y lo he visto
antes de que apartases la luz. jOh, creo que es un bebé que lleva muerto mucho
tiempo!

—Tranquila, princesa, no te angusties. ; Donde lo has visto?

—Adelante, adelante, amigos —dijo Sir Gawain desde la oscuridad—. Hay
muchas cosas en este lugar que es mejor no ver.

Beatrice parecio no oir al caballero.

—Estaba por aqui, Axl. Acerca la llama. jAqui abajo, Axl, ilumina aqui abajo,
aunque me aterroriza volver a ver la cara de esa pobre criatura!

Pese a su consejo, Sir Gawain habia vuelto sobre sus pasos y también Edwin
estaba ahora junto a Beatrice. AxI se incliné hacia delante y movio la vela de un lado
a otro, mostrando tierra humeda, raices de arboles y piedras. De pronto la llama
ilumin6 a un enorme murciélago echado boca arriba como si durmiese placidamente,
con las alas extendidas. Su piel parecia himeda y pegajosa. La faz, semejante a la de
un cerdo, no tenia vello y en las cavidades de las alas desplegadas se habian formado
pequefios charcos. La criatura en efecto podia estar durmiendo, excepto por lo que se
veia en su torso. A medida que Axl fue acercando la llama, todos fijaron la mirada en
el agujero circular que se extendia desde justo debajo del pecho del murciélago hasta
su estdmago, e incluyendo parte de ambos pulmones. La herida era particularmente
limpia, como si alguien hubiera dado un mordisco a una crujiente manzana.

—¢Quién puede haber hecho una cosa asi? —pregunté AxI.

Debi6 mover la vela con demasiada brusquedad, porque la llama oscil6 y se
apago.

—No os preocupéis, amigos —dijo Sir Gawain—. Ahora mismo busco la yesca.

—¢No te lo he dicho, Axl? —Beatrice parecia a punto de echarse a llorar—. He
sabido que era un nifio en cuanto lo he tocado con el pie.

—¢Qué estas diciendo, princesa? No es un nifio. ;Qué estas diciendo?

—¢Qué le ha podido pasar a ese pobre nifio? ;Y qué ha sido de sus padres?

—Princesa, no es mas que un murciélago, de esos que a menudo aparecen en los
lugares oscuros.

—iOh, AxI, era un nifio, estoy segura!

—Siento que la llama se haya apagado, princesa, si no te lo volveria a mostrar. Es
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un murciélago, nada mas, aunque me gustaria ver sobre qué estaba. Sir Gawain, ¢0s
habéis percatado del lecho sobre el que yacia el animal?

—No sé a qué os referis, sefior.

—Diria que el animal reposaba sobre un lecho de huesos, porque me ha parecido
ver un craneo o dos que sélo podian ser humanos.

—¢Qué estais insinuando, sefior? —Sir Gawain elevo el tono sin preocuparse ya
por ello—. ;Qué craneos? ;Yo no he visto ningtin craneo, sefior! {Sélo un murciélago
victima del infortunio!

Beatrice habia empezado a lloriquear calladamente y Axl se irgui6 para abrazarla.

—No era un nifio, princesa —le dijo con un tono mas amable—. No te alteres.

—Qué muerte mas solitaria. ; Donde estaban sus padres, AxI?

—¢Qué estais insinuando, sefior? ;Craneos? jYo no he visto ningun craneo! ;Y
qué pasa si por aqui hay algunos huesos antiguos? ;Qué pasa, es algo extraordinario?
¢No estamos bajo tierra? Pero yo no he visto ningun lecho de huesos. No sé qué
estais insinuando, honorable Axl. ;Estuvisteis alli, sefior? ;Estuvisteis al lado del
gran Arturo? Me siento orgulloso de poder decir que yo si, sefior, y era un lider tan
compasivo como gallardo. Si, de hecho he sido yo quien ha ido a ver al abad para
advertirle sobre la verdadera identidad e intenciones del honorable Wistan, ;qué otra
alternativa tenia? ;Como podia yo sospechar lo tenebrosos que pueden tornarse los
corazones de los religiosos? jVuestras insinuaciones son injustificadas, sefior! jUn
insulto a todos los que alguna vez estuvieron al lado del gran Arturo! {No hay ningin
lecho de huesos por aqui! ;Y acaso no he venido hasta aqui para salvaros?

—Sir Gawain, vuestra voz resuena demasiado y no sabemos dénde estan ahora
mismo los soldados.

—¢Qué podia hacer, sefior, sabiendo lo que sabia? Si, he cabalgado hasta aqui y
he hablado con el abad, pero ;como iba yo a saber lo tenebroso que era el corazon de
ese hombre? Y un hombre mucho mas noble, el pobre Jonus, tiene el higado
picoteado y no le quedan muchos dias de vida, mientras que ese abad sigue vivo sin
apenas un rasgufio de esos pajaros...

Sir Gawain se callg, interrumpido por un ruido procedente del fondo del ttnel.
Resultaba dificil determinar si venia de cerca o de lejos, pero el sonido era sin duda
alguna el bramido de una bestia; parecia el aullido de un lobo, aunque habia también
en €l algo del mas grave rugido de un oso. No habia sido un bramido prolongado,
pero hizo que Axl abrazase con fuerza a Beatrice y Sir Gawain tirase de su espada
clavada en el suelo. Después, durante unos instantes, permanecieron inmoviles y en
silencio, escuchando por si volvia a oirse. Pero no se oy0 nada, y de pronto Sir
Gawain empez0 a reirse, calladamente y jadeando. Mientras lo hacia, Beatrice le
susurré a Axl al oido:

—Salgamos de aqui, esposo, espero no volver a acordarme de esta tumba
solitaria.

Sir Gawain dejo de reirse y dijo:
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—Tal vez hayamos oido a la bestia, pero no tenemos otra opcion que seguir
avanzando. De modo que, amigos, acabemos con esta discusién. Volveremos a
encender la vela enseguida, pero de momento avancemos un poco sin ella, no vaya a
atraer a la bestia hacia nosotros. Mirad, aqui hay un tenue resplandor suficiente para
seguir caminando. Venid, amigos, dejemos de discutir. Mi espada esta preparada, de
modo que continuemos.

El tunel se hizo mas tortuoso y tuvieron que moverse Con mas precaucion,
temerosos de lo que podian encontrarse detras de cada recodo. Pero no se toparon con
nada, ni volvieron a oir otro grito. Después el tiinel descendia de modo pronunciado
durante un buen tramo antes de desembocar en un enorme recinto subterraneo.

Se detuvieron para recuperar el aliento y observaron el nuevo espacio al que
habian llegado. Tras la larga caminata con el techo de tierra rozandoles la cabeza, fue
un alivio descubrir que alli el techo no s6lo era muy alto, sino que estaba hecho con
material mas solido. Una vez que Sir Gawain logro encender de nuevo la vela, Axl se
percaté de que estaban en una especie de mausoleo, rodeado de muros en los que se
veian restos de murales y nimeros romanos. Frente a ellos, un par de grandes
columnas enmarcaban la entrada a otra estancia de proporciones similares. Y a través
de este umbral se filtraba un intenso haz de resplandor lunar. No estaba claro de
donde procedia, tal vez en algun punto por detras del alto arco que se abria entre las
dos columnas habia una abertura que en este preciso momento, por pura casualidad,
estaba en la posicion exacta que permitia la entrada de la luz de la luna. El resplandor
iluminaba buena parte del musgo y los hongos que cubrian las columnas, ademas de
una parte de la otra estancia, cuyo suelo parecia cubierto de escombros, pero Axl no
tardo en descubrir que era en realidad una extensa capa de huesos. Solo entonces
cayo en la cuenta de que bajo sus pies habia mas esqueletos desmembrados y que este
extrafo suelo se extendia por la totalidad de las dos estancias.

—Debe ser un antiguo cementerio —comento en voz alta—. Pero hay muchisima
gente aqui enterrada.

—Un cementerio —murmuré Sir Gawain—. Si, un cementerio.

Habia estado recorriendo lentamente la estancia, con la espada en una mano y la
vela en la otra. Ahora se dirigio hacia el arco, pero se detuvo antes de entrar en la
segunda estancia, como si de pronto le hubiera asustado el intenso resplandor de la
luz de la luna. Clavo la espada en el suelo y Axl observé como su silueta se apoyaba
en el arma, moviendo la vela arriba y abajo con aire preocupado.

—No hay necesidad de discutir, honorable Axl. Lo que hay aqui son craneos
humanos, no voy a negarlo. Aqui un brazo, una pierna alla, pero no hay mas que
huesos. Es un antiguo lugar de enterramientos. Y me atreveria a decir, sefior, que toda
la region esta repleta de ellos. Un hermoso y verde valle. Una bonita arboleda en
primavera. Cavad en la tierra y no muy por debajo de las margaritas y los rantnculos
aparecen los cadaveres. Y no hablo sdlo de aquellos que han recibido cristiana
sepultura. Bajo nuestra tierra yacen los restos de antiguas masacres. Horace y yo
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estamos hartos de verlo. Hartos, porque ya no somos jovenes.

—Sir Gawain —dijo Axl—, s6lo disponemos de una espada. Os ruego que no os
pongais melancélico ni olvidéis que la bestia merodea por aqui cerca.

—No me olvido de la bestia, sefior. Simplemente estoy observando este umbral
que tenemos ante nosotros. Mirad hacia arriba, ¢lo veis?

Sir Gawain sostenia en alto la vela para iluminar en la base del arco lo que
parecia una hilera de puntas de lanza dirigidas hacia el suelo.

—Una verja —dijo AxI.

—Exacto, sefior. Esta puerta no es tan antigua. Apostaria a que tiene menos afios
que cualquiera de nosotros dos. Alguien ha subido la verja para nosotros, con la
voluntad de que crucemos el umbral. Mirad alli, las cuerdas que la sostienen. Y alli
las poleas. Alguien baja aqui a menudo para abrir y cerrar esta verja, y tal vez para
alimentar a la bestia. —Sir Gawain se acercé a una de las columnas, sus pies hicieron
crujir los huesos—. Si corto la cuerda, sin duda la verja bajara y nos bloqueara el
camino de salida. Pero si la bestia acecha ahi detras, entonces nos protegera. ¢Es el
muchacho sajon al que oigo o un duende que se ha colado aqui?

En efecto, Edwin, oculto entre las sombras, se habia puesto a cantar, al principio
muy bajo, de modo que Axl pensO que estaba simplemente calmando sus nervios,
pero después su voz se fue elevando cada vez mas. La cancion parecia una languida
nana y la cantaba de cara a la pared, balanceando suavemente el cuerpo.

—EI] muchacho se comporta como si estuviese bajo los efectos de un sortilegio —
dijo Sir Gawain—. Pero no nos preocupemos por €l, ahora debemos tomar una
decision, honorable Axl. ;Avanzamos? ;O cortamos la cuerda para protegernos al
menos durante un rato de lo que hay mas alla?

—Yo propongo que cortemos la cuerda, sefior. Sin duda podremos levantar la
verja cuando queramos. Veamos primero a qué nos enfrentamos con la verja bajada.

—Buena idea, sefior. Lo haremos como decis.

Sir Gawain le paso la vela a Axl, dio un paso hacia delante, alz6é la espada y
golpeo la columna. Se oy0 el ruido de metal chocando contra la piedra y la parte
inferior de la verja se movi6 con una sacudida, pero sigui6 alzada. Sir Gawain suspiro
un poco avergonzado. Se recoloco, levantd de nuevo la espada y volvio a golpear.

Esta vez se oy0 un chasquido y la verja se precipitdé hacia abajo y levanto una
nube de polvo iluminada por la luna. El estruendo fue maytsculo —Edwin dejo de
cantar de inmediato— y Axl observo el otro lado a través de la verja ahora
desplomada ante ellos para ver si habia algiin movimiento. Pero no habia ni rastro de
la bestia y pasados unos instantes todos respiraron aliviados.

Aunque ahora estaban en realidad atrapados, el descenso de la verja impuso una
sensacion de alivio, y los cuatro empezaron a pasearse por el mausoleo. Sir Gawain,
que habia envainado la espada, se acerco a los barrotes y los tocd con cautela.

—Buen hierro —coment6—. Cumplira su funcion.

Beatrice, que llevaba un buen rato callada, se acerco a Axl y apoy0 la cabeza en
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su pecho. Mientras €él la rodeaba con un brazo, se dio cuenta de que su esposa tenia
las mejillas humedecidas por las lagrimas.

—Ven, princesa —dijo—, animate. No tardaremos mucho en salir de aqui y
respirar el aire nocturno.

—Todos estos craneos, Axl. jHay tantos! ;Realmente puede haber matado a tanta
gente esa bestia?

Beatrice habia hablado en voz baja, pero Sir Gawain se volvio hacia ellos.

—¢Qué estais insinuando, sefiora? ;Qué yo he cometido esta carniceria? —Lo
dijo con un tono cansino, sin rastro de la ira que habia mostrado antes en el tinel,
pero habia una peculiar intensidad en su voz—. Tantos craneos, decis. ;Pero acaso no
estamos bajo tierra? ;Qué es lo que estais insinuando? ;Puede un solo caballero de
Arturo haber matado a tanta gente? —Volvié a acercarse a la puerta y paso un dedo
por uno de los barrotes—. Una vez, hace afios, me vi en un suefio matando a mis
enemigos. Fue en suefios y hace muchos afios. Centenares de enemigos, tal vez tantos
como los que reposan aqui. Combati sin descanso. Fue un suefio absurdo, pero
todavia lo recuerdo. —Suspir6 y miro a Beatrice—. No sé muy bien qué responderos,
sefiora. Actué tal como me parecié que placeria a Dios. ;Como iba yo a sospechar
hasta qué punto las tinieblas se habian apoderado de los corazones de estos
miserables monjes? Horace y yo hemos llegado a este monasterio cuando todavia
brillaba el sol, no mucho después de vosotros, por lo que he supuesto que debia
hablar cuanto antes con el abad. Entonces he descubierto lo que planeaba contra
vosotros y he simulado estar de acuerdo. Me he despedido de él y todos estaban
convencidos de que me habia marchado, pero he dejado a Horace en el bosque y he
regresado hasta aqui a pie, oculto por la oscuridad de la noche. No todos los monjes
piensan igual, gracias a Dios. Sabia que el buen Jonus me recibiria. E informado por
él de los planes del abad, le he pedido a Ninian que me trajese aqui sin ser visto para
esperaros. Maldita sea, ya empieza otra vez el muchacho!

En efecto, Edwin estaba cantando de nuevo, no tan alto como antes, pero ahora en
una postura curiosa. Se habia inclinado hacia delante, con los pufios sobre las sienes,
y se movia lentamente entre las sombras como alguien que danza representando a un
animal.

—Sin duda los recientes acontecimientos le han sobrepasado —aventur6 Axl—.
Ya tiene mucho mérito que haya mostrado tanta fortaleza hasta ahora, y en cuanto
salgamos de aqui debemos ocuparnos de él. Pero Sir Gawain, decidnos, ¢por qué
quieren los monjes matar a un muchacho inocente como é1?

—No ha habido forma de quitarle la idea de la cabeza al abad, esta empefiado en
acabar con el muchacho. De modo que he dejado a Horace en el bosque y he vuelto
sobre mis pasos...

—Sir Gawain, por favor, explicaos. ¢ Tiene esto algo que ver con la herida que le
causaron los ogros? Sin embargo, estos hombres son cristianos.

—No es una herida de ogro lo que tiene el muchacho. Es un dragon quien se la ha
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causado. La vi perfectamente cuando ayer el soldado le levant6 la camisa. No sé
como se encontraria con un dragon, pero eso es un mordisco de dragon y ahora se
esta despertando en €l el deseo de reunirse con una hembra de dragon. Y del mismo
modo, cualquier hembra de dragon que esté suficientemente cerca para olfatearlo
vendra en su busca. Por eso el honorable Wistan esta tan orgulloso de su protegido,
sefior. Cree que el joven Edwin le conducira hasta Querig. Y por la misma razon, los
monjes y esos soldados lo quieren ver muerto. jMirad, el muchacho se comporta de
un modo cada vez mas salvaje!

—¢Qué son todos estos craneos, sefior? —le pregunt6 repentinamente Beatrice al
caballero—. ;Por qué hay tantos? ;Pueden ser todos de nifios? Algunos desde luego
son tan pequefios que os cabrian en la palma de la mano.

—Princesa, no te angusties, esto es un cementerio, nada mas.

—¢Qué es lo que estais insinuado, sefiora? ;Craneos de nifios? He combatido
contra hombres, belcebus, dragones. ;Pero una masacre de nifios? jComo os atrevéis,
senora!

De pronto, sin dejar de cantar, Edwin se abrio paso entre ellos, se acerco a la verja
y se aplast6 contra los barrotes.

—Apartate de ahi, muchacho —Ile ordené Sir Gawain, agarrandolo por los
hombros—. jEsto es peligroso, y deja ya de cantar!

Edwin se agarr6 a los barrotes con ambas manos y por un momento €l y el
anciano caballero forcejearon. Después se separaron y se apartaron de la verja.
Beatrice, apoyada contra el pecho de Axl, dejo escapar un grito ahogado, pero en ese
mismo momento Edwin y Sir Gawain le taparon la vision a Axl. Hasta que la bestia
quedd bajo el haz de luz de la luna y pudo verla con mas claridad.

—Dios nos proteja —dijo Beatrice—. Esta criatura se ha escapado de la
mismisima Gran Planicie y el aire ya se nota mas frio.

—No te preocupes, princesa. No puede romper estos barrotes.

Sir Gawain, que habia vuelto a agarrar la espada de inmediato, se puso a reir entre
dientes.

—No es ni de lejos tan horrible como me temia —dijo, y sigui6 riéndose.

—Pero es lo suficientemente horrible, sefior —dijo Axl—. Parece muy capaz de
devorarnos a todos uno a uno.

Tenlan ante si lo que parecia un enorme animal despellejado: una membrana
opaca, como el revestimiento del estémago de una oveja, estaba firmemente adherida
a los tendones y articulaciones. Iluminada de forma parcial por el haz de luz de la
luna, la bestia parecia mas o menos del tamafio y complexion de un toro, pero su
cabeza era semejante a la de un lobo y de una tonalidad mas oscura que el resto del
cuerpo, aunque incluso esta parte parecia ennegrecida por las llamas y no que éste
fuese el oscuro tono natural de su piel o su carne. Las mandibulas eran enormes y los
ojos de reptil.

Sir Gawain seguia riéndose para sus adentros.
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—Descendiendo a este lugubre tunel mi desbocada imaginacion me habia
preparado para algo peor. {En una ocasion, sefior, en los pantanos de Dumum, me
enfrenté a lobos con horribles cabezas de arpia! ;Y en el monte Culwich a ogros de
dos cabezas que te escupian sangre encima incluso cuando simplemente lanzaban su
grito de batalla! Lo que tenemos aqui es poco mas que un perro furioso.

—Y sin embargo nos bloquea el camino hacia la libertad, Sir Gawain.

—Desde luego que lo hace. De modo que podemos quedarnos aqui una hora
contemplandolo, hasta que aparezcan por el tinel los soldados que nos persiguen. O
podemos subir la verja y enfrentarnos a él.

—Me inclino a pensar que es un enemigo mas temible que un perro feroz, Sir
Gawain. Os pido que no pequéis de condescendiente.

—Soy un anciano, sefior, y hace ya muchos afios que blando esta espada. Pero
sigo siendo un caballero bien entrenado y si este bicho es un animal de este mundo,
podré con él.

—Mira, Axl —dijo Beatrice—, los ojos del animal siguen al joven Edwin.

Edwin, ahora extrafiamente tranquilo, se habia estado moviendo tentativamente
de un lado a otro, primero hacia la derecha, después hacia la izquierda, sin dejar de
mirar a la bestia, que no lo perdia de vista.

—FIl perro ansia al muchacho —dijo Sir Gawain meditabundo—. Tal vez haya
simiente de dragon en este monstruo.

—Sea cual sea su naturaleza —reflexion6 Axl—, espera nuestro préximo
movimiento con una extrafna paciencia.

—Entonces permitidme que os proponga lo siguiente, amigos —dijo Sir Gawain
—. Soy reacio a utilizar a este muchacho sajon como a una cabrita atada a una trampa
para un lobo. Pero parece muy valiente, y corre el mismo peligro paseandose por aqui
desarmado. Que coja €l la vela y se coloque al fondo de la estancia. Entonces, si vos,
honorable Axl, podéis de algin modo levantar de nuevo esta verja, tal vez incluso
con la ayuda de vuestra querida esposa, la bestia podra entrar aqui. La intuicion me
dice que ira directa hacia el muchacho. Sabiendo el camino que va a recorrer, yo me
colocaré aqui y la despedazaré cuando pase. ; Aprobais mi plan, sefior?

—FEs un plan desesperado. Pero también yo temo que los soldados descubran
enseguida el tunel. De modo que intentémoslo, sefior, y tirando de la cuerda mi
esposa y yo haremos lo posible por levantar la verja. Princesa, explicale al joven
Edwin el plan y veamos si se suma a él.

Pero Edwin parecia haber entendido la estrategia de Sir Gawain sin que nadie le
explicase nada. Tomo la vela de manos del caballero y caminé diez buenos pasos por
encima de los huesos hasta que desaparecid entre las sombras. Cuando se dio la
vuelta, la vela que sostenia por debajo de la cara apenas temblaba e iluminaba unos
ojos centelleantes clavados en la criatura detras de los barrotes.

—Rapido, princesa —dijo Axl—. Subete a mi espalda e intenta alcanzar la punta
de la cuerda. Mira, cuelga de ahi.
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Al primer intento casi se cayeron. Después utilizaron la columna para apoyarse, y
tras algunas maniobras mas, la oyo decir:

—La tengo, Axl. Suéltame e iré bajando con la cuerda agarrada. Pero cuidado no
me dejes caer de golpe.

—Sir Gawain —Ile llamo6 Axl en voz baja—. ¢Estais listo, sefior?

—Estoy listo.

—Si la bestia os supera, eso sera inevitablemente el final de este valiente
muchacho.

—Lo sé, sefior, y no me superara.

—Bajame poco a poco, Axl. Sigo en el aire sosteniendo la cuerda. Yérguete y
deja que me deslice hacia abajo.

Ax] solt6 a Beatrice y por un momento ella permanecio suspendida en el aire
agarrada de la cuerda, porque su cuerpo no pesaba lo suficiente para subir la verja.
AxI se las arreglé para agarrar otro trozo de cuerda junto a las dos manos de ella, y
tiraron los dos. Al principio no sucedio nada, después algo cedid y la verja se levanto
con una sacudida. Axl continu6 tirando, pero como no podia ver el efecto, grito:

—:Esta lo bastante levantada, sefior?

Hubo un silencio antes de que la voz de Sir Gawain respondiese:

—Fl perro nos esta mirando y ahora nada se interpone entre nosotros.

Inclinandose, Axl mir6 alrededor de la columna a tiempo para ver como la bestia
saltaba hacia delante. La expresion de la cara del anciano caballero, iluminada por el
resplandor de la luna, era de terror, mientras levantaba la espada, aunque ya
demasiado tarde, y la criatura le sobrepasaba y se dirigia directa hacia Edwin.

El muchacho abri6é unos ojos de palmo, pero no solt6 la vela. En lugar de eso se
echd a un lado, casi como si se tratase de un gesto de cortesia, para dejar pasar a la
bestia. Y para sorpresa de Axl, justo eso fue lo que hizo el animal, introduciéndose a
toda velocidad en la oscuridad del tinel del que no hacia mucho habian emergido
todos.

—iYo aguantaré la verja en alto! —grit6 Axl—. jCruzad la puerta y poneos a
salvo!

Pero ni Beatrice, que estaba a su lado, ni Sir Gawain, que habia bajado la espada,
parecieron oirle. Incluso se diria que Edwin habia perdido el interés por la terrible
criatura que acababa de pasar a toda velocidad junto a él y sin duda regresaria en
cualquier momento. El chico, sosteniendo la vela ante él, se acerco al anciano
caballero y ambos miraron al suelo.

—Dejad caer la verja, honorable Axl —dijo Sir Gawain sin alzar la mirada—.
Enseguida la volveremos a levantar.

Axl se percatd de que el anciano caballero y el muchacho miraban embelesados
algo que se movia en el suelo ante ellos. Dej6 caer la verja y mientras lo hacia
Beatrice dijo:

—Seguro que es algo horrible, Axl, y no quiero verlo. Pero ve tu, echa un vistazo
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si quieres y me dices lo que has visto.

—¢No ha entrado la bestia en el tunel, princesa?

—Una parte de ella lo ha hecho, y he oido que sus pasos han cesado. Axl, ve a ver
la parte de ella que yace a los pies del caballero.

Mientras Axl se acercaba a ellos, Sir Gawain y Edwin permanecieron con la
mirada clavada en el suelo como en trance. Después se hicieron a un lado y Axl vio la
cabeza de la bestia iluminada por la luna.

—La mandibula no ha dejado de moverse —dijo Sir Gawain con inquietud en la
voz—. Siento el impulso de volver a tomar mi espada, pero temo que sea una
profanacion que atraiga mas horrores hacia nosotros. Aunque espero que deje de
moverse.

En efecto, resultaba dificil de creer que la cabeza cortada no siguiese viva. Yacia
de lado y el ojo visible brillaba como el de una criatura marina. La mandibula se
movia ritmicamente con una extrafia energia, de tal modo que la lengua, oscilando
entre los dientes, parecia moverse con vida propia.

—FEstamos en deuda con vos, Sir Gawain —dijo Axl.

—No era mas que un perro, sefior, y me hubiera enfrentado sin problemas a una
bestia mas feroz. Pero el muchacho sajén ha mostrado un sorprendente coraje y me
alegro de haberlo ayudado. Y ahora debemos darnos prisa y ser prudentes, porque no
sabemos lo que estara sucediendo por encima de nosotros o incluso si hay una
segunda bestia mas alla de esa estancia.

Descubrieron una manivela detras de una de las columnas y atando la punta de la
cuerda a ella no tardaron en levantar la verja sin grandes esfuerzos. Dejaron la cabeza
de la bestia alli donde habia caido y pasaron por debajo de la verja levadiza. De
nuevo Sir Gawain abria la marcha, con la espada preparada, y Edwin cerraba el
grupo.

La segunda estancia del mausoleo mostraba claras sefiales de haber servido de
guarida a la bestia: entre los antiguos huesos habia osamentas mas recientes de ovejas
y ciervos, ademas de otros bultos oscuros y hediondos que no fueron capaces de
identificar. Después se encontraron de nuevo caminando encorvados por un sinuoso
pasadizo. No se toparon con mas bestias, y por fin oyeron el canto de un pajaro. A lo
lejos aparecié una mancha de luz y finalmente salieron al bosque y la luz del alba los
envolvio.

Ligeramente aturdido, Axl se subi6 a las protuberantes raices que crecian entre
dos enormes arboles y tomando a Beatrice de la mano la ayudo a sentarse sobre ellas.
En un primer momento a Beatrice le faltaba hasta tal punto el aliento que no podia
articular palabra, pero pasado un rato alzo6 la mirada y dijo:

—Hay sitio a mi lado, esposo. Si de momento estamos a salvo, sentémonos juntos
a contemplar como desaparecen las estrellas. Doy gracias por que los dos estemos
sanos y salvos y hayamos dejado atras ese endemoniado tinel. —Pasado un rato
pregunto—: ;Donde esta el joven Edwin, Ax1? No lo veo.
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Echando un vistazo a su alrededor, Axl divisé bajo la tenue luz la figura de Sir
Gawain por alli cerca, silueteada contra el sol del amanecer, con la cabeza gacha y
una mano apoyada en el tronco de un arbol para mantener el equilibrio mientras
recuperaba el aliento. Pero no habia ni rastro del chico.

—Hace un momento iba detrds de nosotros —dijo Axl—. Incluso le he oido
lanzar una exclamacion cuando hemos salido al aire libre.

—He visto que seguia adelante, sefior —dijo Sir Gawain sin volverse y
respirando todavia con dificultad—. Como no es viejo como el resto de nosotros, no
necesita apoyarse contra los robles resollando y jadeando. Supongo que se habra
apresurado a ir hacia el monasterio para rescatar al honorable Wistan.

—¢No se os ha ocurrido retenerlo, sefior? Sin duda corre directo hacia graves
peligros y a estas alturas el honorable Wistan estara muerto o preso.

—¢Qué mas queréis de mi, sefior? He hecho todo lo que estaba en mi mano. Me
he escondido en ese lugar en el que no circula el aire. He vencido a la bestia pese a
que antes de nuestro enfrentamiento habia devorado a muchos hombres valientes. |Y
entonces, al final, el muchacho sale corriendo hacia el monasterio! ;Como pretendéis
que lo atrape con esta pesada armadura y esta espada? Estoy agotado, sefior. Estoy
agotado. ;Qué debo hacer ahora? Debo descansar y reflexionar sobre la situacién.
¢Qué me pediria que hiciese Arturo?

—c:Debemos entender, Sir Gawain —le pregunté Beatrice—, que fuisteis vos
quien le desvelo al abad la verdadera identidad del honorable Wistan como guerrero
sajon procedente del este?

—:Por qué insistis en eso, sefiora? ;No os he conducido hasta un lugar seguro?
iHemos tenido que pisotear un montén de craneos antes de salir a este dulce
amanecer! Un montén. No hacia falta ni mirar hacia abajo, se oia como crujian a cada
paso. ¢Cuantos muertos hay ahi, sefior? ;Un centenar? ;Un millar? ;Los habéis
contado, honorable AxI? ;O no estabais ahi, sefior? —Seguia siendo una silueta junto
a un arbol y a ratos era dificil oir sus palabras ahora que los pajaros habian empezado
a entonar sus tempranos trinos.

—Sea cual sea la historia de esta noche —dijo Axl—, debemos daros las gracias,
Sir Gawain. Sin duda vuestro coraje y vuestra destreza no han mermado. Pero yo
también tengo una pregunta que haceros.

—Dejadme tranquilo, sefior, ya es suficiente. ;Como voy a salir en persecucion
de un joven veloz subiendo por estas laderas llenas de arboles? Estoy agotado, sefior,
y tal vez no sdlo fisicamente.

—Sir Gawain, ¢no fuimos camaradas en una ocasion, hace mucho tiempo?

—Dejadme tranquilo, sefior. Esta noche he cumplido con mi deber. ;No es eso
suficiente? Ahora debo ir a buscar a mi pobre Horace, al que he dejado atado a una
rama para que no se marchase, ;pero qué pasa si aparece por alli un lobo o un 0so0?

—La niebla se cierne como una losa sobre mi pasado —dijo Axl—. Pero
ultimamente he logrado recordar cierta mision, ademas de una considerable
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relevancia, que se me encomendo. ;Era una ley, una gran ley para acercar a todos los
hombres mas a Dios? Vuestra presencia y vuestras palabras sobre Arturo me
remueven recuerdos largamente olvidados, Sir Gawain.

—A mi pobre Horace, sefior, no le gusta nada el bosque durante la noche. El
ulular de un buho o el aullido de un zorro bastan para asustarlo, pese a que se haya
enfrentado a una lluvia de flechas sin retroceder. Voy a ir a buscarlo ahora mismo. Y
0s ruego que no permanezcais aqui mucho rato. Olvidaos de los jovenes sajones, de
los dos. Pensad ahora en vuestro querido hijo que os espera en su aldea. Os sugiero
que os pongais en marcha cuanto antes, ahora que ya no tenéis vuestras mantas y
provisiones. El rio esta cerca y su rapida corriente va hacia el este. Una conversacion
amistosa con un barquero os puede garantizar un descenso por el rio. Pero no os
demoréis en este paraje, ;quién sabe cuando van a aparecer los soldados por aqui?
Que Dios os proteja, amigos.

Entre crujidos y ruidos sordos, la silueta de Sir Gawain desaparecio entre el
oscuro follaje. Al cabo de un rato, Beatrice dijo:

—No nos hemos despedido de €l, Axl, y eso me hace sentir mal. Aunque se ha
marchado de un modo extrafo y repentino.

—A mi también me lo ha parecido, princesa. Pero tal vez nos ha dado uno sabio
consejo. Deberiamos ir cuanto antes a reunirnos con nuestro hijo y olvidarnos de
nuestros recientes compaferos de viaje. Me preocupa lo que pueda sucederle al joven
Edwin, pero si ha decidido volver apresuradamente al monasterio, ;qué podemos
hacer por €é1?

—Descansemos solo un poco mas, Axl. Pronto estaremos de nuevo en marcha,
los dos, y haremos bien en buscar a un barquero para acelerar nuestro viaje. Nuestro
hijo debe estar preguntandose por qué tardamos tanto en llegar.
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CAPITULO OCHO

El joven monje era un picto delgado y de aspecto enfermizo que hablaba bien la
lengua de Edwin. Sin duda estaba encantado de contar con la compafiia de alguien de
mas o menos su misma edad y durante la primera parte del recorrido descendiendo
entre la niebla matinal habia estado hablando con entusiasmo. Pero desde el momento
en que se adentraron en el bosque, el joven monje no habia abierto la boca y Edwin
se preguntd si habia ofendido de algiin modo a su guia. Lo mas probable, sin
embargo, era que al monje simplemente le inquietase la posibilidad de atraer la
atencion de lo que fuera que pudiese merodear por esos bosques; mezclados con los
agradables trinos de los pajaros se oian algunos extrafios siseos y murmullos. Cuando
Edwin volvio a preguntar, mas por un deseo de romper el silencio que para
asegurarse: «gAsi que las heridas de mi hermano no parecian mortales?», la respuesta
fue casi cortante:

—FE]l padre Jonus dice que no. No hay nadie mas sabio que él.

Entonces Wistan no podia estar gravemente herido. De hecho, se las tenia que
haber apafiado para hacer este recorrido descendente por la colina no hacia mucho
rato, cuando todavia era de noche. ;Habria tenido que apoyarse en el brazo de su
guia? ;O habria conseguido ir a lomos de su yegua, tal vez con el monje sosteniendo
con firmeza las bridas?

«Acompafa a este muchacho hasta la cabafa del tonelero. Y asegurate de que
nadie te vea abandonar el monasterio». Esas, segtin el joven monje, habian sido las
instrucciones que le habia dado el padre Jonus. De modo que Edwin pronto se
reuniria con el guerrero, pero ;qué tipo de recibimiento podia esperar? Le habia
fallado a Wistan en el primer reto. En lugar de correr a su lado ante el primer signo de
combate, Edwin habia huido por el largo tinel. Pero su madre no estaba alli abajo, y
solo cuando por fin habia visto aparecer el final del ttnel, lejano y como una luna en
medio de la oscuridad, se habia sentido liberado de las densas brumas del suefio y se
habia dado cuenta horrorizado de lo ocurrido.

Al menos habia hecho todo lo que estaba en su mano en cuanto habia emergido al
frio aire matinal. Habia subido corriendo practicamente todo el camino de vuelta al
monasterio, aminorando la marcha so6lo en las pendientes mas pronunciadas. En algtin
momento, mientras ascendia por el bosque, se habia desorientado, pero entonces la
masa de arboles se habia hecho menos espesa y habia aparecido el monasterio
recortado contra el palido cielo. De modo que habia continuado su ascension y
llegado hasta el gran portaldn, sin aliento y con las piernas doloridas.
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La pequefia puerta junto al portalon principal no estaba cerrada con balda, y se las
habia arreglado para reunir fuerzas suficientes para colarse en el patio con sigilo. Ya
en el dltimo tramo de su ascenso se habia percatado del olor a humo, pero ahora le
cosquilleaba en el pecho y le resultaba dificil no toser estruendosamente. Descubrio
entonces que ya era demasiado tarde para mover el carro de heno y sinti6 que le
invadia un gran vacio. Pero dejo de lado este sentimiento por unos momentos y siguio
avanzando con decision.

Durante un rato no se topé con ningiin monje ni soldado, pero mientras avanzaba
por la parte superior del muro, agachando la cabeza para evitar que lo divisaran desde
alguna ventana alejada, habia visto debajo los caballos de los soldados, metidos todos
juntos en el pequefio patio detras del portalén principal. Rodeados por todas partes de
altos muros, los animales, que seguian ensillados, daban vueltas, nerviosos, pese a
que apenas disponian de espacio para hacerlo sin chocar unos con otros. Después, al
dirigirse a la residencia de los monjes, mientras que otro chico de su edad hubiera
atravesado precipitadamente el patio central, él supo mantener la cabeza fria, recordo
la distribucién de los edificios del monasterio y decidié dar un rodeo, utilizando el
camino que recordaba por la parte trasera. Incluso una vez llegado a su destino, se
agazapo detras de una columna de piedra y observo el entorno con cautela.

El patio central resultaba apenas reconocible. Tres siluetas con habitos barrian
cansinamente y, mientras Edwin observaba, aparecio una cuarta con un cubo y echo
agua por los adoquines, provocando que varios cuervos vigilantes alzaran el vuelo.
En varias zonas habia paja y arena desparramadas por el suelo, y le llamaron la
atencion varios bultos cubiertos con arpillera, que supuso que eran cadaveres. La
vieja torre de piedra en la que sabia que habian sitiado a Wistan, destacaba acechante
sobre todo el escenario, pero también ésta habia cambiado: estaba chamuscada y
ennegrecida en muchos puntos, sobre todo alrededor del arco de la entrada y en cada
uno de sus estrechos ventanucos. A ojos de Edwin la torre en su totalidad parecia
haberse empequefiecido. Estaba estirando el cuello desde detras de la columna para
determinar si los charcos que rodeaban los bultos tapados eran de sangre o de agua,
cuando unas manos huesudas le habian agarrado de los hombros por la espalda.

Al volverse se habia encontrado con el padre Ninian, el monje silencioso,
mirandole fijamente a los ojos. Edwin no habia pegado un grito, sino que habia
preguntado en voz baja, sefialando hacia los cadaveres:

—EI honorable Wistan, mi hermano sajon. ;Esta ahi?

El monje silencioso parecié entenderle y neg6 con la cabeza enfaticamente. Y
mientras se llevaba el indice a los labios con un gesto de claro significado, lanzo a
Edwin una mirada de advertencia. Después echo un rapido vistazo a su alrededor y
tiro de €l para sacarlo del patio.

—~Guerrero, ¢podemos estar seguros —le habia preguntado a Wistan el dia
anterior— de que los soldados vendran realmente? ;Quién les va a decir que estas
aqui? Estoy seguro de que estos monjes se han creido que somos simples pastores.
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—Quién sabe, muchacho. Tal vez nos dejen en paz. Pero hay alguien que
sospecho que puede traicionarnos y revelar nuestra presencia aqui, e incluso es
posible que Brennus esté dando sus Ordenes ahora mismo. Pruébalo
concienzudamente, joven camarada. L.os britanos tienen un modo de dividir las balas
de heno desde su interior con listones de madera. Necesitamos puro heno de arriba
abajo.

El y Wistan estaban en el granero detrds de la vieja torre. Terminado por el
momento el trabajo de cortar lefia, al guerrero le cogieron prisas para cargar el
desvencijado carro hasta arriba con el heno almacenado en el fondo del cobertizo.
Cuando pusieron manos a la obra, Edwin tenia que subirse a las balas a intervalos
regulares y perforarlas con un palo. El guerrero, que observaba atentamente desde
abajo, a veces le hacia repetir el proceso en una parte concreta o le ordenaba que
hundiera una pierna hasta la maxima profundidad que le fuera posible en un
determinado punto.

—Estos religiosos son de los que se despistan con facilidad —dijo Wistan a modo
de explicacion—. Pueden haber dejado una pala o una horca entre el heno. De ser asi,
les haremos un favor retirandola por ellos, ya que aqui las herramientas escasean.

Pese a que hasta ese momento el guerrero no habia dado ni una pista sobre la
funcién del heno, Edwin habia entendido rapidamente que estaba relacionado con el
combate que se avecinaba y ése fue el motivo por el que, mientras amontonaban las
balas, habia hecho la pregunta sobre los soldados.

—¢;Quién nos va a traicionar, guerrero? L.Los monjes no sospechan de nosotros.
Estan tan ensimismados en sus trifulcas religiosas que apenas nos han prestado
atencion.

—Tal vez sea asi, muchacho. Pero prueba ahi también. Justo ahi.

—Guerrero, ;puede ser la pareja de ancianos la que nos traicione? Si bien son
demasiado ingenuos y honestos para hacerlo.

—Puede que sean britanos, pero no temo su traiciéon. Aunque te equivocas al
considerarlos ingenuos, muchacho. El honorable Axl, desde luego, es un hombre
profundo.

—Guerrero, ¢por qué viajamos con ellos? Nos retrasan constantemente.

—Nos retrasan, desde luego, y pronto nos separaremos, pero esta mafiana, cuando
partimos, estaba encantado de contar con la compafiia del honorable Axl. Y es
posible que todavia desee disfrutar de ella un poco mas. Como te he dicho, es un
hombre profundo. Puede que él y yo todavia tengamos algunas cosas sobre las que
conversar. Pero ahora concentrémonos en la tarea que tenemos ante Nosotros.
Debemos cargar el carro de modo que resulte seguro y no se desequilibre.
Necesitamos puro heno. Nada de madera o hierro. Mi suerte depende de ti,
muchacho.

Pero Edwin le habia fallado. ;Cémo habia podido seguir durmiendo tanto rato?
Ya habia sido un error el mero hecho de acostarse. Hubiera tenido que descansar
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sentado en la esquina, dando unas cabezadas como le habia visto hacer a Wistan,
preparado para incorporarse de inmediato en cuanto oyese un ruido. En lugar de eso,
habia aceptado un tazon de leche de la anciana, como si fuese un nifio, y se habia
dormido profundamente en su esquina de la habitacion.

¢Le habia llamado en suefios su verdadera madre? Tal vez por eso se habia
quedado dormido tanto rato. ;Y por qué cuando el monje tullido lo habia despertado
sacudiéndolo por los hombros, en lugar de correr al lado del guerrero habia seguido a
los otros hacia el largo y extrafio tinel, como si aun estuviera sumido en las
profundidades del suefio?

Era la voz de su madre, sin duda, la misma voz que lo habia llamado en el
granero. «Encuentra la fuerza necesaria, Edwin. Encuentra la fuerza necesaria y ven a
rescatarme. Ven a rescatarme. Ven a rescatarme». Habia una urgencia en esa llamada
que no habia percibido en la de la mafiana anterior. Y habia mas: mientras
permanecia plantado ante esa trampilla abierta, mirando fijamente los escalones que
llevaban hacia la oscuridad, habia notado que algo tiraba de él con tal fuerza que se
sintio mareado, casi enfermo.

El joven monje sostenia el endrino con un palo para apartarlo mientras Edwin
pasaba. Ahora por fin hablé, aunque susurrando.

—Es un atajo. No tardaremos en ver la choza del tonelero.

Cuando salieron del bosque a una ladera que descendia hacia la niebla que ya se
evaporaba, Edwin sigui6 oyendo movimientos y siseos entre los helechos cercanos. Y
recordod el soleado atardecer hacia el final del verano, cuando habia hablado con la
chica.

Aquel dia al principio no habia visto la charca, porque estaba oculta entre los
juncos. Ante €l se habia alzado una nube de insectos de colores vivos, algo que en
una situacion normal habria llamado su atencién, pero en esa ocasion estaba
demasiado inquieto por el sonido que llegaba desde el borde del agua. ;Un animal
atrapado en una trampa? Ahi estaba de nuevo, por debajo del canto de los pajaros y
del viento. El sonido seguia una pauta: un intenso estallido de frufris, como de un
forcejeo, y después un silencio. Y al poco rato, mas frufris. Se acercé con cautela y
oy0 una respiracion entrecortada. Y después apareci6 ante €l la chica.

Estaba echada boca arriba sobre la hierba, con el torso girado hacia un lado. Era
un poco mayor que €l —tendria quince o dieciséis afilos— y mantenia los ojos
clavados en €l sin atisbo de miedo. Le llevd un rato percatarse de que su extrafia
postura se debia a que tenia las manos atadas a la espalda. La hierba aplastada a su
alrededor delimitaba la zona en la que, haciendo fuerza con las piernas, se habia ido
deslizando en sus intentos de liberarse. Su vestido, con un cinturén ceiido a la
cintura, estaba descolorido —tal vez empapado— por todo un lado, y ambas piernas,
inusualmente morenas, lucian recientes arafiazos de los cardos.

Pensé que era una aparicion o un espiritu, pero cuando habl6 su voz no era la de
un ser etéreo.
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—¢Qué quieres? ¢Por qué has venido?

Recuperandose de la sorpresa, Edwin dijo:

—Si quieres, te puedo ayudar.

—Estos nudos son faciles de deshacer. Es s6lo que me han atado con mas fuerza
de lo habitual.

Sélo entonces se percatd de que la cara y el cuello de la chica estaban cubiertos
de sudor. Incluso mientras hablaba, sus manos, atadas a la espalda, luchaban por
liberarse.

—¢Estas herida? —pregunté Edwin.

—Herida no. Pero acaba de aterrizar en mi rodilla un escarabajo. Se ha agarrado y
me ha mordido. Ahora se me hinchara. Veo que eres demasiado nifio para ayudarme.
No importa. Ya me apafiaré sola.

La chica mantuvo la mirada fija en él, incluso mientras su rostro se tensaba y
retorcia, y levantaba un poco el torso del suelo. Edwin la observaba, paralizado,
esperando ver aparecer en cualquier momento sus manos liberadas. Pero ella se dejo
caer derrotada y se quedo echada sobre la hierba, respirando hondo y mirandolo con
rabia.

—Podria ayudarte —Ile dijo Edwin—. Soy bueno con los nudos.

—No eres mas que un nifio.

—No lo soy. Tengo casi doce.

—No tardaran en volver. Si descubren que me has desatado, te daran una paliza.

—:Son adultos?

—Creen que lo son, pero solo son nifios. Aunque son mas mayores que tu y son
tres. Nada les gustara mas que darte una paliza. Te meteran la cabeza en el barro
hasta que pierdas el conocimiento. Les he visto hacerlo antes.

—:Son de la aldea?

—:La aldea? —Lo mir6 con desdén—. ;Tu aldea? Vamos de una aldea a otra
cada dia. ;Qué nos importa tu aldea? Puede que no tarden en volver y entonces vas a
tener un problema.

—No tengo miedo. Podria desatarte si quisieras.

—Siempre me desato sola. —Volvié a retorcerse.

—¢Por qué te han atado?

—:Por qué? Supongo que para mirarme. Para mirar como intento desatarme. Pero
ahora se han marchado a robar comida. —Y tras una pausa afiadio—: Pensaba que
vosotros los aldeanos trabajabais todo el dia. ;Por qué te ha permitido tu madre irte
de paseo?

—NMe han dejado porque hoy ya he terminado tres esquinas yo solo. —Y afiadio
—: Mi verdadera madre ya no vive en la aldea.

—¢Adonde ha ido?

—No lo sé. Se la llevaron. Ahora vivo con mi tia.

—~Cuando era una nifia como tu —dijo ella—, vivia en una aldea. Ahora viajo.
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—¢Con quién viajas?

—Oh..., con ellos. Pasamos por aqui a menudo. Recuerdo que ya me habian
atado y dejado aqui en una ocasion anterior, exactamente en este mismo sitio, la
primavera pasada.

—Te voy a desatar —dijo él de pronto—. Y si vuelven, no les tendré miedo.

Pero algo lo detuvo. Esperaba que la chica dejase de mirarlo fijamente o que al
menos moviese el cuerpo para facilitarle la tarea. Pero ella siguié mirandolo mientras,
detras de su espalda arqueada, sus manos luchaban sin cesar por desatarse. Solo
cuando dej6 escapar un largo suspiro, él se percatdé de que habia estado conteniendo
la respiracion durante un buen rato.

—Normalmente soy capaz de hacerlo —dijo ella—. Si ti no estuvieras aqui
plantado, ya lo habria conseguido.

—Te atan para impedir que te escapes?

—:Escaparme? ;Addnde iba a escaparme? Viajo con ellos. —Y afadio—: ¢Por
qué te has acercado a mi? ;Por qué en lugar de eso no vas a ayudar a tu madre?

—:Mi madre? —Estaba verdaderamente sorprendido—. ;Por qué iba a querer mi
madre que la ayudase?

—Has dicho que se la llevaron, ¢no?

—Si, pero eso fue hace mucho tiempo. Ahora es feliz.

—¢:Coémo puede ser feliz? ;No crees que tal vez quiera que alguien vaya a
ayudarla?

—Simplemente esta viajando. No querria que yo...

—Antes no queria que fueses porque eras un nifilo. Pero ahora ya eres casi un
hombre. —Se call6 y arque6 la espalda mientras intentaba de nuevo liberarse.
Después se dejo caer otra vez—. A veces —dijo—, si vuelven y no he conseguido
desatarme, ellos no lo hacen. Se quedan mirando sin decir palabra hasta que me las
apafio sola y logro liberarme. Hasta ese momento ellos se quedan ahi sentados
mirando y mirando, con los cuernos del diablo creciendo entre sus piernas. Me
importaria menos si al menos hablasen. Pero se quedan mirando y mirando sin decir
palabra. —Hizo una pausa y afiadio—: Cuando te he visto, he pensado que serias
igual que ellos. Que te sentarias y te quedarias mirando sin decir palabra.

—¢Te desato? No me dan miedo y soy bueno con los nudos.

—FEres s6lo un nifio.

De pronto le brotaron las lagrimas. Como ocurrié tan rapido y su rostro no
mostraba ningun otro signo de emocién, Edwin al principio pens6 que lo que veia era
sudor. Pero después se dio cuenta de que eran lagrimas, y como ella tenia la cara
medio girada, las lagrimas cayeron de un modo extrafio, cruzaron el puente de la
nariz y pasaron a la otra mejilla. Ella mantuvo en todo momento la mirada clavada en
él. Las lagrimas lo desconcertaron y le hicieron detenerse.

—Entonces acércate —dijo ella, y por primera vez se movio hasta quedar de
costado y desvio la mirada hacia los juncos que crecian en el agua.
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Edwin avanzo rapidamente hacia ella, como un ladrén que ha estado esperando su
oportunidad, y acuclillandose sobre la hierba, empezé a deshacer los nudos. La
cuerda era delgada y aspera, y le rasgaba cruelmente las mufiecas. En contraste, las
palmas de las manos de la joven, abiertas una encima de la otra, eran pequefias y
suaves. Al principio Edwin no logro aflojar los nudos, pero se obligé a tranquilizarse
y estudié meticulosamente el recorrido de las vueltas de la cuerda. Cuando volvié a
intentarlo, el primer nudo cedi6 a sus maniobras. Sigui6 desatandolos con mas
confianza, echando un vistazo de vez en cuando a las suaves palmas, que esperaban
como un par de dociles criaturas.

Una vez liberadas, la chica se volvio y lo mir6 en lo que de pronto parecia una
incomoda cercania. Edwin noté que no olia a excrementos resecos como la mayoria
de la gente: el olor que desprendia era como el de una fogata encendida con madera
htimeda.

—Si vienen —le dijo ella en voz baja—, te arrastraran por los juncos e intentaran
ahogarte. Sera mejor que te marches. Vuelve a tu aldea. —Estir6 la mano
tentativamente, como si no estuviese del todo segura de si ya la controlaba, y le
empujo apoyandola contra su pecho—. Marchate. Rapido.

—No les tengo miedo.

—No tienes miedo. Pero aun asi ellos te van a hacer todo eso. Me has ayudado,
pero ahora tienes que marcharte. Vete, rapido.

Cuando Edwin regreso justo antes del anochecer, la hierba seguia aplastada donde
habia encontrado a la chica, pero no habia ningun otro rastro de ella. A pesar de todo,
el lugar parecia casi asombrosamente tranquilo, asi que se habia sentado sobre la
hierba un rato y habia contemplado como el viento mecia los juncos.

Nunca le habl6 a nadie de la chica, ni siquiera a su tia, que rapidamente habria
llegado a la conclusion de que era un demonio, ni a ninguno de los otros nifios. Pero
durante las semanas siguientes, a menudo y sin esperarlo se le habia vuelto a aparecer
una vivida imagen de ella, a veces por la noche, en suefios; a menudo en pleno dia,
mientras estaba cavando o ayudando a arreglar un tejado, y entonces el cuerno del
diablo crecia entre sus piernas. Pasado un rato el cuerno finalmente se retiraba,
dejandolo con un sentimiento de vergiienza, y entonces regresaban a su cabeza las
palabras de la chica: «¢Por qué en lugar de eso no vas a ayudar a tu madre?».

¢Pero como podia ir hasta donde estaba su madre? La propia chica le habia dicho
que era «sOlo un nifio». Aunque, como también habia dicho ella, pronto seria un
hombre. Cada vez que recordaba esas palabras, volvia a sentir vergiienza, y sin
embargo no veia qué podia hacer.

Ahora bien, eso habia cambiado en el momento en que Wistan habia abierto la
puerta del granero, dejando entrar una luz cegadora, y habia dicho que era él, Edwin,
el elegido para la mision. Y ahora aqui estaban, Edwin y el guerrero, viajando por la
region, y sin duda no tardarian en cruzarse con ella. Y entonces los hombres que
viajaban con ella temblarian.
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¢Realmente habia sido su voz lo que lo habia impulsado a marcharse? ;No habia
sido el puro y simple miedo a los soldados? Estas preguntas le rondaban por la cabeza
mientras seguia al joven monje bajando por un sendero muy poco utilizado junto a un
arroyo. ¢Estaba seguro de que simplemente no le habia dominado el miedo cuando le
despertaron y vio desde la ventana a los soldados que correteaban alrededor de la
vieja torre? Pero ahora, cuando reflexionaba cuidadosamente sobre todo ello estaba
seguro de que no sintié6 miedo. Y unas horas antes ese mismo dia, cuando el guerrero
le habia conducido a esa misma torre y habian hablado, Edwin sélo habia sentido
impaciencia por estar a su lado para enfrentarse al enemigo que se acercaba.

A Wistan la vieja torre le habia obsesionado desde que llegaron al monasterio.
Edwin lo recordaba mirandola continuamente mientras cortaban troncos. Y mientras
empujaban el carreton entre los edificios para distribuir la lefia, en dos ocasiones
habian dado una vuelta sélo para pasar por delante de ella. De modo que no resulto
una sorpresa que, en cuanto los monjes se congregaron en su reunion y el patio quedé
desierto, el guerrero apoyase el hacha en la pila de troncos y dijese:

—Ven un momento, joven camarada, vamos a examinar mas de cerca a esta
elevada y vieja amiga que nos mira desde las alturas. Me parece que observa todos
nuestros pasos y esta molesta porque todavia no le hemos hecho una visita.

En cuanto atravesaron el arco bajo y penetraron en la fria penumbra del interior
de la torre, el guerrero le habia dicho:

—Pon atencion. Crees que ya estas dentro, pero mira bien donde pisas.

Edwin miré al suelo y vio ante él una especie de foso que seguia toda la pared
circular hasta formar un anillo. Era demasiado ancho para que un hombre pudiera
saltarlo y un sencillo puente de dos planchas era el inico modo de llegar a la parte
central, cuyo suelo era de tierra muy pisoteada. Mientras empezaba a caminar sobre
las planchas y miraba hacia la oscuridad que se abria bajo sus pies, oyo que el
guerrero le decia:

—Fijate en que ahi abajo no hay agua, joven camarada. Y si cayeses ahi,
sospecho que descubririas que no es mas profundo que tu propia altura. Curioso, ¢no
crees? ¢Por qué hay un foso aqui dentro? ¢Por qué hay un foso en una torre tan
pequefia como ésta? ;Para qué sirve? —Wistan cruzé las planchas y tanted con el
talon el suelo de la parte central—. Tal vez —continu6—, los antiguos pobladores
edificaron esta torre para sacrificar animales. Tal vez esto fue en el pasado el suelo
sobre el que los sacrificaban. Y lo que no les servia del animal simplemente lo
empujaban hacia el foso. ¢ Qué opinas, muchacho?

—Es posible, guerrero —dijo Edwin—, pero no debia ser facil hacer pasar a un
animal por estas tablas tan estrechas.

—Tal vez antafio tenian aqui un puente mejor —dijo Wistan—. Lo
suficientemente robusto para aguantar el peso de un buey o un toro. Una vez el
animal habia cruzado e intuia su destino, o cuando el primer hachazo no lograba
hacerlo caer de rodillas, este foso impedia que pudiese escapar facilmente. Imagina al
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animal retorciéndose, intentando huir, pero entonces, se volviese hacia donde se
volviese, se topaba con el foso. Y el pequefio puente le resultaba dificil de localizar
en pleno frenesi. No es una suposicion absurda que esto antafio fuese un matadero.
Dime, muchacho, ;qué ves si miras hacia arriba?

Edwin vio el cielo a través de la abertura circular y dijo:

—El techo esta abierto, guerrero. Como una chimenea.

—Acabas de decir algo interesante. Oigamoslo de nuevo.

—Es como una chimenea, guerrero.

—¢Y qué conclusion sacas?

—Guerrero, si los antiguos pobladores utilizaban este lugar como matadero,
habrian podido encender una hoguera justo donde estamos ahora. Habrian podido
descuartizar al animal y asar su carne, y el humo saldria por arriba.

—Es probable, muchacho, que fuese tal como dices. Me pregunto si estos monjes
cristianos tienen alguna sospecha de lo que se hacia aqui en el pasado. Imagino que
estos caballeros entran en la torre buscando tranquilidad y aislamiento. Observa lo
grueso que es este muro circular. A duras penas lo traspasa algun sonido, pese a que
cuando hemos entrado los cuervos estaban graznando. Y fijate en como entra la luz
desde arriba. A ellos les debe hacer pensar en la gracia de su dios. ;Qué opinas,
muchacho?

—FEstos caballeros deben venir aqui a rezar, sin duda, guerrero. Aunque el suelo
esta demasiado sucio para arrodillarse.

—Tal vez recen de pie, sin apenas sospechar que esto fue en el pasado un lugar en
el que se sacrificaba y cocinaba. ; Qué mas observas si miras hacia arriba, muchacho?

—Nada, sefor.

—:Nada?

—Solo los escalones, guerrero.

—AMh, los escalones. Dime algo sobre los escalones.

—Primero se elevan por encima del foso, después dan vueltas y mas vueltas,
siguiendo la curvatura de la pared. Y suben hasta alcanzar el cielo.

—Bien observado. Ahora escuichame con atencién. —Wistan se acerco a €l y bajé
la voz—. Este lugar, no solo esta vieja torre, sino todo este lugar, lo que hoy todo el
mundo considera un monasterio, estoy convencido de que antafio fue una
fortificacion construida por nuestros antepasados sajones en un periodo de guerra. De
modo que contiene un montdn de arteras trampas para recibir a los invasores britanos.
—EIl guerrero se apart6 y rode6 lentamente el perimetro del foso, observando su
interior. Acto seguido volvio a alzar la vista y afladio—: Imagina este lugar como una
fortificacion, muchacho. El sitio ha doblegado a los defensores después de muchos
dias y el enemigo penetra en el recinto. Se combate en cada patio, sobre cada muro.
Ahora imagina esto. Dos de nuestros hermanos sajones mantienen a raya a una
nutrida tropa de britanos ahi fuera, en el patio. Combaten con valentia, pero el
enemigo es demasiado numeroso y nuestros héroes deben batirse en retirada.
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Supongamos que se repliegan aqui, en esta torre. Saltan por el pequefio puente y se
vuelven para enfrentarse a sus enemigos justo aqui. Los britanos se sienten confiados.
Tienen a nuestros hermanos acorralados. Entran con sus espadas y hachas, cruzan
rapidamente el puente y se abalanzan sobre nuestros héroes. Nuestros valientes
hermanos abaten a los primeros, pero pronto tienen que retroceder mas. Mira ahi,
muchacho. Retroceden subiendo por esa escalera que serpentea a lo largo del muro.
Pero llegan mas britanos que cruzan el foso, hasta que esta zona en la que estamos
queda repleta de ellos. Sin embargo, la superioridad numérica todavia no les da
ventaja. Porque nuestros valientes hermanos combaten hombro con hombro en la
escalera, y los invasores sélo pueden luchar contra ellos de dos en dos. Nuestros
héroes saben utilizar sus armas y aunque retroceden cada vez mas y mas arriba, los
invasores no son capaces de aplastarlos. A medida que los britanos van cayendo, los
siguientes los reemplazan y a su vez caen. Pero es evidente que el cansancio se va
apoderando de nuestros hermanos. Retroceden cada vez mas y mas arriba, y los
invasores los persiguen peldafio a peldafo. ;Pero qué sucede? ;Qué sucede, Edwin?
;Finalmente nuestros hermanos pierden la templanza? Se dan la vuelta y suben
corriendo los peldafios que tienen por encima, solo se vuelven de cuando en cuando
para luchar. Es sin duda el final. Los britanos estas exultantes. L.os que contemplan la
escena desde aqui abajo sonrien como hombres hambrientos antes del banquete. Pero
mira atentamente, muchacho. ;Qué ves? ;Qué ves mientras nuestros hermanos
sajones se acercan a ese cielo que resplandece ahi arriba? —Agarrando a Edwin por
los hombros, Wistan lo recoloco y le sefialo el techo abierto—. Habla, muchacho.
:Qué ves?

—Nuestros hermanos activan una trampa, sefior. Retroceden hacia arriba solo
para atraer a los britanos como a hormigas hacia un tarro de miel.

—iBien dicho, muchacho! ;Y en qué consiste la trampa?

Edwin reflexioné unos instantes y por fin dijo:

—Guerrero, justo antes de que la escalera llegue al punto mas alto, veo lo que
desde aqui parece una hornacina. ;O es una puerta?

—Bien. ;Y qué crees que se esconde alli?

—:Tal vez una docena de nuestros mejores guerreros? Entonces, junto con
nuestros dos hermanos, podrian abrirse paso escaleras abajo luchando hasta llegar a la
tropa de britanos concentrados aqui.

—Piensa otras posibilidades, muchacho.

—Entonces, guerrero, un oso feroz. O un leén.

—¢:Cuando te topaste por ultima vez con un leén, muchacho?

—Fuego, guerrero. Hay fuego en esa hornacina.

—Bien dicho, muchacho. No podemos saber con certeza qué sucedio tanto
tiempo atras. Pero apuesto a que eso era lo que los esperaba ahi arriba. En esa
pequefia hornacina, que apenas se entrevé desde aqui abajo, habia una antorcha, o tal
vez dos o tres, ardiendo tras ese muro. Cuéntame el resto de la historia, muchacho.
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—Nuestros hermanos lanzan las antorchas abajo.

—¢Adonde, sobre las cabezas del enemigo?

—No, guerrero. Al foso.

—¢Al foso? ¢Lleno de agua?

—No, guerrero. El foso esta lleno de lefia. Como la lefia que hemos sudado para
cortar.

—Exacto, muchacho. Y cortaremos mas antes de que la luna ascienda en el cielo.
Y también haremos acopio de heno seco. Antes has hablado de chimenea, muchacho.
Tienes razon, el lugar en el que estamos ahora es una chimenea. Nuestros
antepasados la construyeron con esta intencion. ;Qué otro propdsito puede tener aqui
una torre, cuando un hombre que otee desde lo alto no va a tener una mejor
perspectiva que otro que lo haga desde el muro exterior? Pero imagina, muchacho,
una antorcha cayendo en esto que llamamos foso. Y después otra. Cuando antes
hemos rodeado este edificio, he visto en la parte trasera, cerca del suelo, orificios en
la piedra. Eso significa que un viento intenso del este, como el que tendremos esta
noche, avivara todavia mas las llamas. ;Y como van los britanos a poder escapar de
semejante infierno? Con un s6lido muro rodeandolos, un tinico puente ademas muy
estrecho para poder huir, y el foso en llamas. Pero salgamos de aqui, muchacho.
Puede que a esta antigua torre no le guste que descubramos tantos de sus secretos.

Wistan se volvio hacia las planchas, pero Edwin siguié mirando hacia arriba, a la
parte superior de la torre.

—Pero guerrero —dijo—. Nuestros bravos hermanos. ; Tuvieron que arder entre
las llamas junto con sus enemigos?

—Si lo hicieron, ¢no seria un glorioso final? Aunque tal vez no tuvieron que
llegar a tal sacrificio. Quiza nuestros dos hermanos, mientras el intenso calor
asciende, corren por el borde del techo abierto y saltan desde lo alto. ¢Lo harian,
muchacho? ;Pese a no poseer alas?

—No tienen alas —dijo Edwin—, pero sus camaradas pueden haber colocado un
carro en la parte trasera de la torre. Un carro cargado hasta arriba de heno.

—Es posible, muchacho. ;Quién sabe qué sucedio aqui en esos dias del pasado?
Ahora dejemos nuestras ensofiaciones y cortemos un poco mas de lefia. Porque
seguro que estos buenos monjes todavia deberan hacer frente a muchas noches
gélidas antes de que llegue el verano.

En plena batalla, no habia mucho tiempo para elaborados intercambios de
informacion. Una rapida mirada, un gesto con la mano, una palabra gritada por
encima del estruendo: eso era todo lo que los verdaderos guerreros necesitaban para
comunicarse unos a otros sus deseos. Con ese espiritu Wistan habia dejado claras sus
ideas aquella tarde en la torre, y Edwin le habia fallado por completo.

¢Pero esperaba demasiado de él el guerrero? Incluso el anciano Steffa se habia
limitado a hablar de la promesa que significaba Edwin, de aquello en que se podria
convertir una vez le hubieran ensefiado las artes del guerrero. Wistan todavia tenia
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que acabar de entrenarlo, de modo que ;cémo iba Edwin a responder como alguien
ya perfectamente entrenado? Y ahora, al parecer, el guerrero estaba herido, pero sin
duda no podia recaer toda la culpa sobre Edwin.

El joven monje se habia detenido al borde del arroyo para desatarse los cordones
de los zapatos.

—Vamos a cruzar por aqui —dijo—. El puente esta mucho mas abajo y
demasiado a la vista. Nos podrian descubrir incluso desde la colina vecina. —Y
sefialando los zapatos de Edwin, afiadi6—: Parecen hechos con mucho oficio. ;Te los
has hecho ta?

—Me los hizo el buen Baldwin. El mejor zapatero de la aldea, pese a que le dan
ataques cada vez que hay luna llena.

—Sacatelos. Si se mojan seguro que quedan destrozados. ¢ Ves las piedras por las
que hay que ir saltando? Baja mas la cabeza y trata de concentrar la vista por debajo
del agua. Ahi, ¢las ves? Ese es nuestro sendero. No las pierdas de vista y te
mantendras seco.

De nuevo habia cierta brusquedad en el tono del joven monje. ;Podia deberse a
que desde que habian partido habia tenido tiempo de dilucidar el papel de Edwin en
todo lo ocurrido? Al inicio del periplo, el joven monje no s6lo habia mostrado una
actitud mas calida, sino que apenas habia dejado de hablar.

Se habian encontrado en un gélido pasillo junto a la celda del padre Jonus, donde
Edwin habia estado esperando mientras varias voces, susurrantes pero apasionadas,
discutian en el interior de la estancia. El temor a lo que tal vez no tardarian en
contarle habia ido en aumento, y Edwin se habia sentido aliviado cuando, en lugar de
ser convocado en la celda, habia visto aparecer al joven monje con una alegre sonrisa
en el rostro.

—Me han elegido para ser tu guia —dijo entusiasmado en la lengua de Edwin—.
El padre Jonus dice que debemos partir inmediatamente y sin ser vistos. Sé valiente,
joven amigo, dentro de poco estaras junto a tu hermano.

El joven monje caminaba de un modo peculiar, encogido sobre si mismo como si
tuviese muchisimo frio, con ambos brazos ocultos entre el habito, de tal modo que
Edwin, mientras lo seguia en el descenso por el sendero de la montaiia, al principio se
habia preguntado si era uno de esos que nacen con algun miembro de menos. Pero en
cuanto dejaron atras el monasterio y se sintieron mas seguros, el joven monje se habia
colocado a su lado y habia extendido un largo y delgado brazo que le habia pasado
por los hombros a Edwin en un gesto de solidaridad.

—Ha sido una locura por tu parte regresar como lo has hecho, sobre todo después
de haber logrado escapar. El padre Jonus se ha enfadado cuando se ha enterado. Pero
aqui estas, de nuevo a salvo, y con suerte nadie se habra enterado de tu regreso. jPero
menudo alboroto! ¢Es tu hermano siempre tan beligerante? ;O es que alguno de los
soldados lo ha insultado gravemente al pasar? Tal vez cuando llegues junto a su
lecho, querido hermano, le puedes preguntar como empez6 todo, porque ninguno de
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nosotros lo tiene muy claro. Si fue él quien insult6 al soldado, entonces debio de
tratarse de algo realmente ofensivo, porque todos a una olvidaron lo que sea que les
hubiera llevado a ver al abad y, transformados en salvajes, intentaron hacerle pagar
caro su atrevimiento. Yo mismo me desperté al oir el griterio, pese a que mi celda
esta lejos del patio. Fui corriendo hasta alli alarmado y me quedé de pie con los otros
monjes sin poder hacer nada, contemplando horrorizado lo que estaba sucediendo. Tu
hermano, no tardaron en explicarme, se habia refugiado en la vieja torre para escapar
de la ira de los soldados, y pese a que ellos entraron corriendo detras en su
persecucion con la idea de hacerlo trizas, al parecer él les hizo frente con todos sus
recursos. Y por lo visto demostr6 una fortaleza sorprendente, pese a que los soldados
eran treinta o mas y €l un pastor sajon luchando solo. Nosotros observabamos,
esperando ver en cualquier momento como sacaban de la torre sus despojos
sanguinolentos, pero en lugar de eso salian corriendo un soldado detras de otro,
aterrorizados o tambaleandose y sacando de alli a camaradas heridos. jApenas
podiamos creer lo que veiamos! Rezabamos para que el combate cesase cuanto antes,
porque, fuese cual fuese el insulto que lo habia originado, tanta violencia era
desproporcionada. Pero la batalla sigui6 y siguio, y entonces, joven amigo, ocurrio el
terrible accidente. Quién sabe si no fue el mismisimo Dios, enojado por semejante
pelea en su sagrado recinto, quien sefialo con el dedo y les lanzé una llamarada de
fuego. Pero lo mas probable es que fuese alguno de los soldados, que correteaban de
un lado a otro con antorchas, el que tropezase y desencadenase el desastre. jQué
horror! jDe pronto la torre estaba en llamas! ;Y quién iba a pensar que una vieja torre
humeda como ésa podia arder de ese modo? Pero ardia y los hombres de Lord
Brennus y tu hermano quedaron atrapados dentro. Les hubiera ido mejor si se
hubiesen olvidado de su batalla de inmediato y hubieran salido de alli corriendo todo
lo rapido que pudieran, pero imagino que prefirieron intentar apagar las llamas y se
dieron cuenta demasiado tarde de que el fuego los engullia. Una catastrofe en verdad
espantosa, y los pocos que lograron salir de alli lo hicieron tan s6lo para morir
retorciéndose horriblemente en el suelo. jPero, milagro de los milagros, joven amigo,
resulta que tu hermano logro escapar! El padre Ninian lo encontré deambulando en la
oscuridad por el recinto, desorientado y herido, pero todavia vivo, mientras el resto
de nosotros contemplabamos la torre envuelta en llamas y rezabamos por los hombres
atrapados dentro. Tu hermano esta vivo, pero el padre Jonus, que le curd en persona
las heridas, nos ha pedido a los pocos que conocemos esta informacién que la
mantengamos en absoluto secreto, incluso ante el propio abad. Porque teme que, si la
noticia se divulga, Lord Brennus envie mas soldados en busca de venganza, sin
importarle que la mayoria de los que habia aqui murieran por accidente y no a manos
de tu hermano. Haras bien en no susurrar siquiera una palabra sobre esto a nadie, al
menos no hasta que los dos estéis ya lejos de esta region. El padre Jonus estaba
enojado porque te has arriesgado a regresar al monasterio, pero se siente feliz porque
asi es mas facil poderos reunir a ti y a tu hermano. «Tienen que marcharse juntos de
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esta region», ha dicho. El padre Jonus es el mejor de los hombres y sigue siendo el
mas sabio de nosotros, incluso después de lo que le han hecho los pajaros. Me atrevo
a decir que tu hermano les debe la vida a él y al padre Ninian.

Pero eso habia sido hacia un rato. Ahora el joven monje se mostraba distante, y
sus brazos estaban de nuevo ocultos bajo su habito. Mientras Edwin lo seguia
cruzando el arroyo, esforzandose por ver las piedras bajo la rapida corriente, le vino a
la cabeza la idea de que debia confesarle al guerrero lo de su madre y como ella le
habia llamado. Si se lo contaba todo desde el principio, de un modo honesto y
sincero, era posible que Wistan lo entendiese y le concediese otra oportunidad.

Con un zapato en cada mano, Edwin salté liviano hacia la siguiente piedra,
vagamente entusiasmado ante esta posibilidad.
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Tercera parte
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LA PRIMERA ENSONACION DE GAWAIN

Estas viudas vestidas de negro. ;Con qué proposito las ha colocado Dios en este
sendero de montafia ante mi? ;Desea poner a prueba mi humildad? ¢No le es
suficiente con contemplar como he salvado a esa amable pareja y también al
muchacho herido, como he aniquilado a un perro diabélico, cémo he dormido apenas
una hora sobre hojas empapadas de rocio antes de levantarme y comprobar que mis
tareas estan lejos de haber terminado, que Horace y yo debemos partir de nuevo, no
hacia alguna aldea en la que buscar refugio, sino hacia otro empinado camino bajo un
cielo plomizo? Sin embargo, ha sido €l quien ha colocado a estas viudas en mi
camino, de eso no hay duda, y he hecho bien en dirigirme a ellas de un modo cortés.
Incluso cuando se han puesto a lanzar los insultos mas ridiculos y a tirarle pedazos de
tierra reseca a Horace en los cuartos traseros —jcomo si Horace pudiese asustarse y
salir galopando de un modo impropio!—, no les he echado mas que una mirada de
reojo, mientras le susurraba al oido a Horace, recordandole que debemos soportar
estoicamente estas pruebas, porque nos espera una mucho mayor en esas lejanas
cimas sobre las que ahora se ciernen nubes de tormenta. Ademas, estas mujeres
avejentadas con sus andrajos sacudidos por el viento fueron un dia inocentes
doncellas, algunas de ellas dotadas de belleza y elegancia, o al menos de esa lozania
que a menudo place a la mirada de un hombre. ;No era ella asi, aquella a la que a
veces recuerdo cuando ante mi se extiende una vasta extension de tierra, desierta y
solitaria, que debo recorrer cabalgando un dia gris de otofio? Ella no era una belleza,
pero para mi era encantadora. Solo la vi en una ocasién, cuando yo era joven, ;y
llegué entonces a dirigirle la palabra? Sin embargo, regresa de vez en cuando al ojo
de mi mente, y creo que me ha visitado en suefios, porque a menudo me despierto con
una misteriosa alegria aunque haya olvidado lo que he sofiado.

He sentido el persistente regocijo de esta sensacion cuando esta mafiana me ha
despertado Horace, pateando el blando suelo boscoso en el que me habia echado para
descansar después de los esfuerzos de la noche. Sabe perfectamente que ya no poseo
el vigor de antafio, y que después de una noche como ésta es muy duro para mi
dormir tan so6lo una hora escasa antes de volvernos a poner en marcha. Pero cuando
ve que el sol ya estd por encima del frondoso techo del bosque, no me deja seguir
durmiendo. Se ha puesto a patear hasta que me he levantado, quejandome de la cota
de malla. Maldigo esta armadura cada vez mas. ;Realmente me ha sido de gran
utilidad? Me ha librado como mucho de una o dos heridas leves. En realidad, debo mi
persistente buena salud a la espada, y no a la armadura. Me he levantado y he
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contemplado las hojas a mi alrededor. ;Por qué han caido ya tantas cuando el verano
todavia no esta en sus postrimerias? ;Estan enfermos estos arboles, pese a que nos
proporcionan cobijo? Un rayo de sol que atravesaba las hojas altas caia sobre el
hocico de Horace, y he visto cémo movia las fosas nasales de un lado a otro, como si
ese rayo fuese una mosca enviada para atormentarle. El tampoco ha pasado una
noche agradable, oyendo los ruidos del bosque a su alrededor, preguntandose a qué
peligros se habia enfrentado su caballero. Aunque yo estaba molesto con él por
haberme despertado tan temprano, cuando me he acercado a €l ha sido para cogerle el
cuello carifiosamente con ambas manos y dejar reposar la cabeza sobre su crin
durante un momento. Tiene un amo insensible, lo sé. Lo obligo a seguir adelante
cuando sé que esta agotado, lo insulto cuando no ha hecho nada mal. Y todo este
metal le pesa tanto como a mi. ;Cuanto tiempo mas cabalgaremos juntos? Le he
palmeado carifiosamente, diciéndole:

—Pronto daremos con una aldea donde nos reciban con cordialidad, y tendras un
desayuno mejor que el que te acabas de comer.

He dicho esto dando por hecho que el problema con el honorable Wistan estaba
solucionado. Pero apenas habiamos avanzado un poco mas y salido del bosque
cuando nos topamos con el monje desalifiado, con los zapatos destrozados, que corria
delante de nosotros hacia el campamento de Lord Brennus, y qué nos cuenta sino que
el honorable Wistan ha escapado del monasterio, dejando atras los cadaveres de sus
perseguidores nocturnos, muchos de ellos reducidos a huesos carbonizados. {Menudo
individuo! Me resulta extrafio el modo en que mi corazon se llena de regocijo al oir la
noticia, pese a que supone que vuelve a recaer sobre mi una dificil tarea que creia que
ya habiamos dejado zanjada. De modo que Horace y yo dejamos a un lado nuestros
suefios de heno, carne asada y buena compaiiia, y volvemos a subir colina arriba. Por
suerte, al menos, nos dirigimos mas alla del maldito monasterio. Mi corazon, eso es
cierto, se siente aliviado por el hecho de que el honorable Wistan no haya perecido a
manos de esos monjes y del miserable Brennus. jPero menudo individuo! jLa sangre
que derrama a diario haria desbordar el rio Severn! El monje desalifiado creia que
estaba herido, ¢pero quién puede confiar en que alguien como el honorable Wistan se
desplome y muera facilmente? Qué estipido he sido al dejar que el joven Edwin
huyese de ese modo, ¢y ahora quién osaria apostar por que esos dos no vayan a
encontrarse? Muy estupido, aunque en ese momento estaba agotado y ademas no
imaginaba que el honorable Wistan pudiese escapar. jMenudo individuo! Si hubiera
sido un hombre de nuestra época, a pesar de ser sajon se habria ganado la admiracion
de Arturo. Incluso el mejor de nosotros habria temido enfrentarse a él como enemigo.
Pero ayer, cuando lo vi combatir con el soldado de Brennus, me parecio entrever
cierta debilidad en su flanco izquierdo. ;O fue una habil estratagema empleada en esa
situacion? Si lo veo combatir otra vez, podré valorarlo mejor. Pero en cualquier caso
es un guerrero muy diestro, y so0lo un caballero de Arturo podria percatarse de esa
flaqueza; yo lo pensé en cuanto lo vi luchar. Me dije a mi mismo: mira, una pequefia
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carencia en el flanco izquierdo. Una carencia que un oponente astuto podria explotar.
Pero ¢quién de nosotros no lo habria respetado?

Sin embargo, ¢por qué se cruzan en nuestro camino estas viudas de negro? ¢No
tenemos ya bastantes preocupaciones? ;Nuestra paciencia no ha sido ya
suficientemente puesta a prueba? Nos detendremos en la siguiente cima, le estaba
diciendo a Horace mientras subiamos la cuesta. Nos detendremos y descansaremos,
aunque se estan acumulando nubes negras y lo mas probable es que se desate una
tormenta. Y aunque alli no haya arboles, me sentaré sobre el brezo aplastado y
descansaremos. Pero cuando finalmente el camino se allana, qué es lo que vemos sino
unos enormes pajaros posados sobre unas rocas, que alzan el vuelo todos a una, no
para alcanzar el cielo cada vez mas oscuro, sino para lanzarse sobre nosotros.
Entonces me he percatado de que no eran pajaros, sino ancianas con aleteantes capas
que se congregaban en el camino ante nosotros.

¢Por qué elegir un lugar tan yermo para reunirse? Ni un mojon, ni un pozo seco
que lo sefiale. Ni un escualido arbol ni un arbusto para proteger al caminante del sol o
la lluvia. Tan solo estas rocas calcareas de las que se han levantado, hundidas en la
tierra a ambos lados del camino. Asegurémonos, le he dicho a Horace, asegurémonos
de que mis viejos 0jos no me engafian y esta gente no son bandidos dispuestos a
atacarnos. Pero no hubo necesidad de desenvainar la espada —su hoja todavia
desprende el hedor de la baba de ese perro diabolico, por mucho que la haya hundido
profundamente en la tierra antes de dormirme—, porque sin duda eran ancianas,
aunque desde luego nos habrian venido bien un escudo o dos para protegernos de
ellas. Sefioras, recordémoslas como sefioras, Horace, ahora que por fin las hemos
dejado atras, porque ¢no son acaso dignas de piedad? No las llamaremos arpias,
aunque sus modales nos inciten a hacerlo. Pensemos que antafio algunas de ellas
poseyeron elegancia y belleza.

—iAqui viene —ha gritado una— el caballero impostor!

Otras se han sumado al griterio mientras se acercaban, y lo cierto es que
podriamos haber pasado entre ellas al trote, pero no soy de los que se amilanan ante
la adversidad. De modo que he hecho que Horace se detuviese entre ellas, aunque con
mis ojos clavados en la siguiente cumbre, como si estudiase las nubes que se iban
acumulando. Sélo cuando sus harapos batientes me han rodeado y me he visto
acribillado por sus gritos, he bajado la mirada desde la elevacion de mi montura hacia
ellas. ¢Habia quince? ;Veinte? Se han acercado varias manos para tocar los flancos
de Horace y yo le he susurrado que mantuviese la calma. Después me he erguido y he
dicho:

—iSefioras, si vamos a hablar, deben dejar de armar tanto barullo! —Al oir mis
palabras se han tranquilizado, pero sus miradas seguian siendo furibundas, y entonces
he afiadido—: ;Qué quieren de mi, sefioras? ¢ Por qué me rodean de este modo?

A lo cual una de ellas ha respondido:

—Sabemos que sois el caballero demasiado timorato para llevar a cabo la tarea
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que se le encomendo.

Y otra ha afiadido:

—Si hace tiempo hubierais cumplido con lo que Dios os encomendd, ;estariamos
ahora vagando por estas tierras con esta afliccion?

Y otra ha apostillado:

—iLe asusta su mision! Lo veo en su cara. jLe asusta su mision!

He contenido mi indignacion y les he pedido que se explicasen. Ante lo cual una
un poco mas razonable que el resto ha dado un paso adelante.

—Disculpadnos, caballero. Llevamos demasiados dias vagando bajo estos cielos
y al ver que veniais a lomos de vuestro caballo directamente hacia nosotras, no hemos
podido sino haceros escuchar nuestros lamentos.

—Sefiora —le he dicho—, puedo parecer mermado por los afios, pero sigo siendo
un caballero del gran Arturo. Si me contais vuestros problemas, estaré encantado de
intentar ayudarlas en la medida en que me sea posible.

Para mi consternacion, las mujeres, incluida la mas razonable, han estallado todas
en sarcasticas carcajadas y finalmente una voz ha dicho:

—Si hubierais llevado a cabo vuestra tarea hace tiempo y hubieseis liquidado a la
hembra de dragon, no estariamos errando afligidas de este modo.

Eso me ha hecho revolverme y les he gritado:

—:Queé sabéis de eso? ;Qué sabéis de Querig? —Pero me he percatado a tiempo
de la necesidad de calmarme y, moderando el tono, he afadido—: Explicadmelo,
sefioras, ¢qué os impulsa a vagar por los caminos de este modo?

A lo que una voz seca a mis espaldas ha respondido:

—Si me preguntais por qué camino errante, caballero, estaré encantada de
explicaroslo. Cuando el barquero me lanzo6 su pregunta, mientras mi amado ya estaba
en la barca y tendia la mano para ayudarme a subir, me encontré con que mis
recuerdos mas queridos me habian sido sustraidos. No sabia entonces, pero sé ahora,
que el aliento de Querig era el ladron que me los robaba, el aliento de la criatura que
vos deberiais haber aniquilado hace muchisimo tiempo.

—¢:Como podéis saber eso, sefiora? —he preguntado, ya incapaz de ocultar por
mas tiempo mi consternacion. Porque ;como era posible que estas mujeres errantes
conociesen un secreto tan bien guardado? Y ante mi pregunta, la mas razonable
sonrie de un modo extrafio y dice:

—Somos viudas, caballero. Ahora hay pocas cosas que no sepamos.

Solo entonces noto que a Horace le sacude un temblor y me oigo a mi mismo
preguntar:

—¢Qué sois, sefioras? Estais vivas o muertas? —Ante lo cual las mujeres
vuelven a reirse a carcajadas, un sonido burlén que provoca que Horace, inquieto,
golpee en el suelo con la pezufia. Le palmoteo carifiosamente mientras digo—:
Sefioras, ¢de qué os reis? ;Era una pregunta tan absurda?

Y la voz aspera a mis espaldas exclama:
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—iMirad qué miedoso es! jAhora nos tiene tanto miedo como al dragén hembra!

—¢Qué disparate estais diciendo, sefiora? —he gritado mas enérgicamente,
mientras Horace retrocede un paso contra mis deseos, y tengo que tirar de las riendas
para controlarlo—. No temo a ningun dragoén, y por fiera que sea Querig, me he
enfrentado a cosas peores en mis tiempos. Si no he podido matarla hasta ahora es s6lo
porque se esconde con mucha astucia en esas altas montafias. Me regafiais, sefiora,
pero ;qué se oye ahora de Querig? Hubo un tiempo en que podia asolar una aldea o
dos al mes, pero ahora los nifios se han convertido en hombres desde la tltima vez
que oimos algo asi. Ella sabe que estoy cerca, de modo que no se atreve a asomarse
mas alla de esas colinas.

Mientras hablo, una de las mujeres se ha abierto la raida capa y un pedazo de
barro ha impactado en el cuello de Horace. Es intolerable, le he dicho a Horace,
tenemos que marcharnos. ;Qué pueden saber estas viejas arpias de mi mision? Le he
dado un golpecito con los pies para que avanzase, pero se ha quedado extrafiamente
inmovil, y he tenido que clavarle las espuelas para hacerlo avanzar. Por suerte las
oscuras figuras se han apartado para dejarnos pasar y yo he vuelto a mirar hacia las
lejanas cimas. El corazén se me ha encogido al pensar en esos desolados territorios
elevados. He pensado que incluso la compafila de estas impias arpias debia ser
preferible a esos inhdspitos vientos. Pero como para quitarme de la cabeza estos
pensamientos, las mujeres han iniciado su salmodia a mis espaldas, y he notado que
volaba mas barro en nuestra direccion. ;Pero qué canturrean? ;Osan gritar
«cobarde»? Se me ha pasado por la cabeza volverme y mostrar mi ira, pero he
logrado contenerme a tiempo. Cobarde, cobarde. ;Qué sabran ellas? ;Estuvieron alli?
¢Estuvieron alli ese dia, hace ya mucho tiempo, en que fuimos a enfrentarnos cara a
cara con Querig? ;Me hubieran llamado entonces cobarde, a mi o a cualquiera de los
cinco? E incluso después de esa gran mision —de la que soélo tres regresamos—, ¢no
me dirigi a toda prisa, sefioras, sin apenas descanso, al limite del valle para cumplir la
promesa que le habia hecho a la joven doncella?

Edra, tal como después me dijo que se llamaba. No era una belleza y vestia ropas
sencillas, pero igual que esa otra con la que a veces suefio, era una doncella que me
arrebataba el corazén. La vi en la cuneta de un camino llevando una azada con ambas
manos. Hacia muy poco que se habia convertido en mujer, era pequefia y delgada, y
la vision de tanta inocencia caminando sin proteccion tan cerca de los horrores de los
que yo regresaba me hizo imposible pasar de largo, aunque tuviese una mision que
cumplir.

—Vuélvete, doncella —le dije desde mi garafion, un caballo anterior a Horace, de
cuando incluso yo era joven—. ;Qué enorme locura te hace andar por aqui de este
modo? ;No sabes que en este valle se esta desarrollando una batalla?

—Lo sé perfectamente, sefior —dijo, y no temié mirarme a los ojos—. He hecho
un largo camino para llegar hasta aqui, y pronto bajaré al valle y tomaré parte en la
batalla.
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—¢Algun espiritu te ha embrujado, doncella? Vengo ahora del valle, donde
curtidos guerreros han vomitado de puro terror. No quisiera que oyeses ni tan siquiera
un lejano eco de todo eso. ¢ Y por qué acarreas una azada tan grande para ti?

—Sé que ahora esta en el valle un lord sajon al que conozco, y ruego con todo mi
corazén que no haya caido en la batalla y que Dios lo proteja. Porque quiero matarlo
con mis propias manos, después de lo que les hizo a mi madre y a mis hermanas, y
cargo con esta azada para llevar a cabo mi proposito. Sirve para cavar en el suelo una
mafiana de invierno, de modo que servira también para quebrar los huesos de ese
sajon.

Me vi entonces obligado a desmontar y agarrarla del brazo, aunque ella intento
escabullirse. Si hoy sigue todavia viva —Edra, me dijo después que se llamaba—,
ahora tendria mas o menos vuestra edad, sefioras. Incluso seria posible que estuviese
entre vosotras, ;cémo podria yo saberlo? No era una gran belleza, pero como la de
aquella otra, su inocencia me lleg6 al corazon.

—iDejadme marchar, sefior! —me grita, a lo que yo le respondo:

—No vas a bajar a ese valle. Ya solo lo que vislumbraras desde lejos te
provocaria un desmayo.

—No soy una debilucha, sefior —grita—. jDejadme marchar!

Y ahi permanecemos, al borde del camino, como dos nifios peleandose, y sélo
logro calmarla diciéndole:

—Doncella, no veo modo de disuadirte. Pero piensa en lo remotas que son las
posibilidades de que puedas llevar a cabo tu sola la venganza que maquinas. Sin
embargo, con mi ayuda tus posibilidades se incrementaran notablemente. De modo
que sé paciente y siéntate un rato bajo este sol. Mira, ahi, siéntate bajo ese viejo arbol
y espera mi regreso. Voy camino de unirme a cuatro camaradas para llevar a cabo una
mision que, aunque muy peligrosa, no me entretendra mucho. Si perezco, me veras
regresar por este mismo camino, cargado boca abajo sobre la silla de montar de mi
caballo y sabras entonces que no podré cumplir mi promesa. De no ser asi, te prometo
que regresaré y bajaremos juntos al valle para hacer realidad tus suefios de venganza.
Ten paciencia, doncella, y si tu causa es justa, como creo que lo es, Dios se encargara
de que ese lord no perezca en la batalla antes de que lo encontremos.

¢Eran éstas las palabras de un cobarde, sefioras, pronunciadas el mismo dia en
que me encaminaba a enfrentarme con Querig? Y en cuanto concluimos nuestra
mision y pude ver que seguia con vida —aunque dos de los cinco no lo habian
logrado—, me apresuré a regresar, pese a lo agotado que estaba, a ese limite del valle
y al viejo arbol bajo el que la doncella seguia esperandome, con la azada entre los
brazos. Se puso en pie de un salto y al verla mi corazon de nuevo sintié un arrebato.
Pero cuando volvi a intentar disuadirla de sus intenciones, porque temia verla
adentrarse en ese valle, me espeto enojada:

—¢:Sois un mentiroso, sefior? ;No vais a mantener la promesa que me habéis
hecho?
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De modo que la subi a mi silla de montar —agarré las riendas de inmediato,
mientras sujetaba la azada apoyandola contra su pecho— y guié a pie el caballo y a la
doncella durante el descenso por las laderas del valle. ;Empalidecié en cuanto oimos
el estrépito? ;O cuando en los margenes de la batalla nos topamos con sajones
desesperados, con sus perseguidores pisandoles los talones? ;Languideci6 cuando
nos cruzamos con guerreros exhaustos que avanzaban tambaleantes y llenos de
heridas? Aparecieron en sus ojos diminutas lagrimas y vi que la azada le temblaba,
pero no aparté la mirada. Porque sus ojos tenian una mision, rastreando ese
sangriento campo de batalla a izquierda y derecha, lo lejano y lo préximo. Entonces
también yo me monté en el caballo y, llevandola delante de mi como si fuese un
manso corderito, avanzamos juntos hacia el centro de la batalla. ;Parecia yo entonces
timorato, golpeando con mi espada, protegiéndola con mi escudo, haciendo girar al
caballo a un lado y a otro hasta que el combate nos derrib6 a ambos sobre el barro?
Pero ella se puso en pie rapidamente y, recuperando la azada, empezo a abrirse
camino entre los montones de caidos aplastados y descuartizados. Hasta nuestros
oidos llegaban extrafos gritos, pero ella parecia no oirlos, del mismo modo que una
buena doncella cristiana ignora los piropos lascivos de los hombres groseros junto a
los que pasa. Yo en aquel entonces era joven y me movia con agilidad, de modo que
avancé a su lado empufando la espada, aniquilando a cualquiera que pudiese hacerle
dafio, protegiéndola con mi escudo de las flechas que regularmente caian cerca de
nosotros. Hasta que finalmente vio a aquel al que perseguia, aunque era como si
fuéramos a la deriva entre agitadas olas y aunque una isla pareciera cercana resultaba
inalcanzable a causa de las mareas. Asi fue para nosotros ese dia. Luché y golpeé y la
mantuve a salvo, pero parecio pasar una eternidad antes de que lograsemos plantarnos
ante él, y aun entonces nos topamos con tres hombres que formaban su guardia
personal. Le di el escudo a la doncella y le dije:

—Protégete bien, porque tienes tu premio casi al alcance de la mano.

Y me enfrenté a los tres, que pude comprobar que eran guerreros bien entrenados,
y los derroté uno por uno, hasta que me encontré cara a cara con el lord sajon al que
ella tanto odiaba. Tenia las rodillas empapadas de la sangre entre la que se movia,
pero enseguida pude comprobar que no era un guerrero y lo derribé hasta dejarlo
boca arriba sobre la tierra, todavia respirando, con las piernas ya inutiles, mirando
con odio hacia el cielo. Y entonces ella se acerco y se plantdé encima de él, con el
escudo a un lado, y la mirada de esa doncella me hel6 la sangre mucho mas que todo
lo demas que vi en ese espantoso campo de batalla. Y entonces hizo descender la
azada, no con un balanceo, sino con un leve movimiento del codo, y después otro,
como si escarbase en busca de algo cultivado en el suelo, hasta que me vi impelido a
gritarle:

—iAcaba ya, doncella, o lo haré yo mismo!

A lo que ella me respondio:

—Dejadme en paz, sefior. Os agradezco vuestra ayuda, pero ahora ya habéis
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cumplido con lo prometido.

—So6lo a medias, doncella —le grité—, hasta que te vea a salvo lejos de este
valle.

Pero ella ya no me escucha y continda con su nauseabunda tarea. Yo podria haber
seguido discutiendo con ella, pero entonces aparecio él entre la multitud. Me refiero
al honorable Axl, que en aquellos dias era mucho mas joven, claro esta, aunque ya
entonces poseia un semblante de hombre sabio, y cuando lo vi fue como si el
estruendo de la batalla se redujese a un murmullo a nuestro alrededor.

—¢Por qué permanecéis aqui en pie tan expuesto, sefior? —le pregunto—. ;Y
todavia no habéis desenvainado la espada? Coged al menos el escudo de alguno de
los caidos para protegeros.

Pero él mantiene su mirada ausente, como si estuviera en medio de un prado de
margaritas una placida mafiana.

—Si Dios decide dirigir una flecha hacia aqui —me dice—, no la desviaré. Sir
Gawain, me alegra comprobar que estais bien. ;Acabais de llegar o habéis estado
aqui desde el principio?

Todo esto me lo dice como si nos hubiésemos encontrado en alguna feria de
verano y me siento obligado a gritarle:

—iPoneos a cubierto, sefior! El campo de batalla sigue repleto de enemigos.

Y cuando €l sigue contemplando la escena, le digo, recordando lo que me ha
preguntado:

—Estaba aqui al iniciarse la batalla, pero Arturo decidié elegirme como uno de
los cinco a los que encomend6 una mision de gran importancia. Ahora acabo de
regresar de ella.

Por fin habia logrado captar su atencion.

—¢Una mision de gran importancia? ¢Y ha ido bien?

—Por desgracia, hemos perdido a dos camaradas, pero la hemos llevado a cabo a
entera satisfaccion del honorable Merlin.

—FEl honorable Merlin —dice—. Puede que sea un sabio, pero ese hombre me da
escalofrios. —Y vuelve a echar un vistazo a su alrededor y afiade—: Me apena oir lo
de vuestros camaradas caidos. Perderemos a muchos mas antes de que este dia llegue
a su fin.

—Sin embargo la victoria es sin duda nuestra —digo—. Estos malditos sajones.
¢Por qué siguen luchando de ese modo cuando so6lo la Muerte se lo va a agradecer?

—Creo que lo hacen por pura rabia y odio hacia nosotros —me dice—. Porque a
estas alturas tiene que haber llegado a sus oidos la noticia de lo que les han hecho a
los inocentes que han dejado en sus aldeas. Yo mismo acabo de enterarme, de modo
que ¢por qué no van a haber llegado esas noticias a las filas sajonas?

—¢:De qué noticias hablais, honorable AxI?

—Noticias sobre sus mujeres, nifios y ancianos, a los que han dejado sin
proteccion con nuestra solemne promesa de no hacerles dafio y que han sido
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masacrados por los nuestros, incluso los bebés. Si nos hubiesen hecho eso a nosotros,
¢habria tenido fin nuestro odio? ¢No hubiéramos luchado nosotros hasta el ultimo
hombre como estan haciendo ellos, y considerado cada nueva herida infligida como
un balsamo?

—¢Por qué empefiarse en hablar de este asunto, honorable AxI? Nuestra victoria
hoy esta garantizada y sera célebre.

—¢:Por qué me empefio en hablar de eso? Sefior, éstas son las mismas aldeas a las
que llevé nuestros deseos de amistad en nombre de Arturo. En una de ellas me
llamaron el Caballero de la Paz, y hoy he visto a una docena de nuestros hombres
lanzarse sobre ella sin atisbo de piedad, ante la sola oposicion de nifios que no nos
llegan al hombro.

—Me entristece oirlo. Pero vuelvo a insistiros, sefior, coged al menos un escudo.

—He pasado por una aldea tras otra y en todas he visto lo mismo, y nuestros
hombres se jactan de lo que han hecho.

—No os culpéis, sefior, ni culpéis a mi tio. La gran ley que vos negociasteis fue
algo verdaderamente maravilloso mientras se mantuvo vigente. ;Cuantas vidas
inocentes, de britanos y de sajones, se salvaron durante afios gracias a ella? Que no se
haya podido mantener de modo perpetuo no es culpa vuestra.

—Sin embargo, ellos han creido en nuestra oferta hasta hoy. Yo logré ganarme su
confianza cuando s6lo habia miedo y odio. Hoy nuestras acciones me hacen parecer
un mentiroso y un carnicero, y no siento alegria alguna por la victoria de Arturo.

—¢:Adonde pretendéis llegar con estas palabras desaforadas, sefior? Si es la
traicion lo que estais contemplando, jentonces luchemos sin mas dilacion!

—Vuestro tio esta a salvo de mi, sefior. Sin embargo, Sir Gawain, ;como podéis
deleitaros con una victoria conseguida a este precio?

—Honorable Axl, lo que ha acontecido hoy en las aldeas sajonas, mi tio sélo lo
habra ordenado con gran pesar, convencido de que no habia otro modo de mantener
la paz. Pensadlo, sefior. Esos nifios sajones por cuya suerte os lamentais se habrian
convertido en guerreros deseosos de vengar a sus padres caidos hoy. Esas nifias no
tardarian en engendrar mas en sus entrafias y este circulo de matanzas jamas se
detendria. Mirad lo profunda que es la sed de venganza! Mirad aqui mismo a esta
buena doncella, a la que yo mismo he escoltado hasta aqui, jmiradla ahi, todavia
enfrascada en su mision! Sin embargo, con la gran victoria de hoy aparece una
inusitada oportunidad. Podemos de una vez por todas romper este circulo vicioso, y
un gran rey debe actuar con audacia para conseguirlo. Este puede convertirse en un
dia célebre, honorable Axl, a partir del cual nuestra patria podra vivir en paz durante
los largos afios venideros.

—No logro entenderos, sefior. Aunque hoy aniquilemos a una inmensidad de
sajones, sean guerreros o nifios, quedan otros muchos por estas tierras. Vienen desde
el este, llegan en barco a nuestras costas, construyen nuevas aldeas a diario. Este
circulo de odio dificilmente se habra roto, sefior, sino que mas bien habra quedado
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forjado en hierro con lo sucedido hoy. Voy ahora a ver a vuestro tio para informarle
de lo que he visto. Veré por la expresion de su rostro si cree que Dios va a acoger con
una sonrisa tales actos.

Un asesino de nifios. ¢Eso fuimos aquel dia? ;Y qué pasa con aquella a la que
escolté, qué ha sido de ella? ;Estaba entre vosotras, sefioras? ;Por qué me rodeais de
este modo mientras cabalgo para cumplir mi mision? Dejad a este anciano seguir en
paz su camino. Un asesino de nifios. Pero yo no estuve alli, y aunque hubiera estado,
¢como hubiera podido contradecir a un gran rey, que ademas era mi tio? Yo entonces
no era mas que un joven caballero, y ademas, ;cada afio que pasa no nos da la razon?
¢No os habéis hecho viejas todas vosotras en unos tiempos de paz? De modo que
dejadnos seguir nuestro camino sin insultarnos a nuestras espaldas. La Ley de los
Inocentes, una ley poderosa, sin duda, para acercar a los hombres a Dios; eso dijo
siempre el propio Arturo, ;o fue el honorable Axl quien lo dijo? Entonces le
llamabamos Axelum o Axelus, pero hoy se hace llamar Axl y tiene una buena esposa.
¢Por qué os mofais de mi, sefioras? ¢Es culpa mia que llevéis luto? Mi momento no
tardara en llegar y entonces ya no volveré a deambular por esta tierra como hacéis
vosotras. Saludaré al barquero con satisfaccion, subiré a su oscilante barca, envuelta
por las aguas, y tal vez dormiré un rato, con el sonido de su remo en mis oidos. Y
pasaré del suefio a un estado de semivigilia, y veré el sol hundirse por detras del agua
y la costa cada vez mas lejos, y con un gesto de asentimiento volveré a conciliar el
suefio hasta que la voz del barquero de nuevo me despierte suavemente. Y si me lanza
preguntas, como algunos dicen que hace, le responderé con honestidad, porque ;qué
me queda por ocultar a estas alturas? No he tenido esposa, aunque a veces he
suspirado por una. Sin embargo, he sido un buen caballero que ha cumplido con su
deber hasta el final. Diré esto y él vera que no miento. No le temeré. El placido
anochecer, su sombra cayendo sobre mi mientras se desplaza de un lado a otro de su
bote. Pero esto tendra que esperar. Hoy Horace y yo debemos ascender por esta
ladera yerma bajo el cielo plomizo hacia la siguiente cima, porque no hemos
terminado nuestro trabajo y Querig nos espera.
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CAPITULO DIEZ

Jamas habia pretendido engafiar al guerrero. Era como si el propio engafio
hubiese descendido calladamente sobre los prados para envolverlos a ambos.

La choza del tonelero parecia construida en el interior de una profunda zanja y su
techo de paja estaba tan pegado al suelo que Edwin, bajando la cabeza para pasar por
debajo, tuvo la sensacion de estar metiéndose en un agujero. De modo que estaba
preparado para enfrentarse a la penumbra, pero el calor sofocante —y el denso humo
de la lefia— le hicieron retroceder, y anuncio su llegada con un ataque de tos.

—Me alegra comprobar que estas sano y salvo, joven camarada.

La voz de Wistan le lleg6 desde la oscuridad, mas alld del fuego que ardia
lentamente, y Edwin distinguio la silueta del guerrero sobre un lecho de hierba.

—Estas herido de gravedad, guerrero?

Mientras Wistan se incorporaba, moviéndose lentamente hacia el resplandor,
Edwin vio que tenia la cara, el cuello y los hombros empapados de sudor. Sin
embargo, las manos que acerco al fuego le temblaban como si tuviese frio.

—Las heridas son superficiales, pero con ellas me ha venido esta fiebre. Hace un
rato estaba peor, y apenas recuerdo como he llegado hasta aqui. L.os buenos monjes
dicen que me sujetaron con cuerdas a lomos de mi yegua, y sospecho que fui
murmurando todo el camino, como cuando interpretaba al tonto de boca entreabierta
en el bosque. ¢Y qué me dices de ti, camarada? Espero que no hayas sufrido heridas,
mas alla de la que ya tenias.

—Estoy perfectamente bien, guerrero, pero me siento avergonzado ahora que
estoy ante ti. He sido un mal camarada, durmiendo mientras tu luchabas. Maldiceme
y apartame de tu vista, porque lo tengo merecido.

—No te precipites, joven Edwin. Si me fallaste la noche pasada, pronto te
explicaré un modo de saldar tu deuda conmigo.

El guerrero puso cuidadosamente ambos pies en el suelo de tierra, se inclin6 hacia
delante y afiadi6 un tronco al fuego. Edwin vio entonces que llevaba el brazo
izquierdo vendado con arpillera y que en un lado de la cara tenia un enorme moratén
que le mantenia un ojo entrecerrado.

—Es cierto —dijo Wistan— que cuando miré hacia abajo desde lo alto de la torre
en llamas y vi que el carro que habiamos preparado con tanto cuidado no estaba alli,
tuve ganas de maldecirte. Era una caida desde muy alto sobre un duro suelo de
piedra, y el ardiente humo ya me envolvia. Al escuchar los gritos agonicos de mis
enemigos que llegaban desde abajo, me pregunté: ;me uno a ellos mientras nos
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convertimos todos en cenizas? ;O mejor me aplasto solo contra el suelo bajo el cielo
nocturno? Pero antes de que pudiese decidir la respuesta, aparecio por fin el carro,
tirado por mi yegua, a la que un monje agarraba por la brida. Apenas pensé en si el
monje era amigo o enemigo, simplemente salté de la boca de esa chimenea, y lo
cierto es que hicimos un buen trabajo, camarada, porque aunque me hundi entre el
heno como si fuese agua, no me topé con nada que se me clavase. Me desperté sobre
una mesa, amables monjes leales al padre Jonus me atendian alrededor de ella como
si yo fuese su cena. En ese momento la fiebre ya debié de subirme, bien por las
heridas o bien por el intenso calor, porque me dicen que tuvieron que acallar mis
desvarios tapandome la boca hasta que me bajaron aqui, lejos del peligro. Pero si los
dioses nos son favorables, la fiebre desaparecera pronto y podremos partir para
finalizar nuestra mision.

—Guerrero, pese a todo sigo avergonzado. Incluso después de despertarme y ver
que los soldados rodeaban la torre, permiti que algun espiritu me poseyera y hui del
monasterio siguiendo a esos ancianos britanos. Te rogaria que me maldijeses o que
me abofeteases, pero te he oido decir que tal vez haya un modo de que te resarza por
la deshonra de la pasada noche. Dime de qué se trata y asumiré de inmediato
cualquier tarea que me encomiendes.

Mientras hablaba, la voz de su madre le habia llamado, resonando en la pequena
choza, de modo que Edwin apenas estaba seguro de haber dicho esas palabras en voz
alta. Pero debio de pronunciarlas, porque oy6 que Wistan le decia:

—:Crees que te he elegido solo por tu valentia, joven camarada? Posees un
impetu remarcable, y si sobrevivimos a esta mision, te ensefaré las técnicas para
convertirte en un verdadero guerrero. Pero ahora eres todavia un diamante en bruto,
no un luchador experimentado. Te he elegido a ti en lugar de a otros, joven Edwin,
porque descubri en ti el don del cazador que puede sumarse al impetu del guerrero. Y
es muy poco habitual poseer ambas cosas.

—¢Como puede ser, guerrero? Yo no sé nada de caza.

—Un cachorro de lobo, mientras mama la leche de su madre, puede distinguir el
olor de una presa en los alrededores. Creo que es un don natural. Cuando esta fiebre
desaparezca, nos adentraremos en esas colinas y apuesto a que percibiras que el
propio cielo te susurra el camino que debemos tomar hasta dar con la mismisima
guarida de la hembra de dragodn.

—Guerrero, me temo que pones tu fe en algo que no cumplira tus expectativas.
Ninguno de los de mi estirpe se ha vanagloriado jamas de poseer estas habilidades, y
nadie ha sospechado nunca que yo las poseyera. Ni siquiera Steffa, que descubri6 mi
alma de guerrero, menciond jamas este tipo de habilidades.

—Entonces permite que Unicamente yo crea en ellas, joven camarada. Nunca diré
que alardeases de eso. En cuanto la fiebre baje, partiremos hacia las colinas del este,
donde todo el mundo asegura que Querig tiene su guarida, y yo seguiré tus pasos en
cada bifurcacion del camino.
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Fue entonces cuando dio comienzo el engafio. No lo tenia planeado, ni recibi6 la
idea con entusiasmo cuando, como un duendecillo que asoma de su oscuro rincon, se
instald entre ellos. Su madre seguia con sus llamadas: «Encuentra la fuerza por mi,
Edwin, ahora ya casi eres un adulto. Encuentra la fuerza y ven a rescatarme». Y fue
tanto el deseo de tranquilizarla como las ganas de redimirse a ojos del guerrero lo que
le impulsé a decir:

—Es curioso, guerrero. Ahora que la mencionas, ya percibo el tirén de esa
hembra de dragon. Es mas una fragancia en el aire que un rastro. Deberiamos partir
sin dilacién, porque quién sabe por cuanto tiempo lo percibiré.

Incluso mientras decia eso, las escenas se sucedian rapidamente en su cabeza:
como se introduciria en su campamento, sorprendiéndolos mientras estaban sentados
en silencio en semicirculo contemplando cémo su madre intentaba liberarse. Ahora
ya serian hombres hechos y derechos, probablemente barbudos y con panza, ya no
serian aquellos muchachos que habian aparecido fanfarroneando en la aldea aquel
dia. Ahora serian hombres fornidos y hoscos, y mientras agarraban sus hachas, verian
aparecer detras de Edwin al guerrero y el miedo se apoderaria de sus miradas.

¢Pero como podia engafiar al guerrero, su maestro y el hombre al que mas
admiraba en este mundo? Sin embargo, aqui estaba Wistan asintiendo satisfecho y
diciendo:

—Lo supe en cuanto te vi, joven Edwin. En el mismo momento en que te estaba
liberando de los ogros junto al rio.

Se adentraria en su campamento. Liberaria a su madre. Los hombres fornidos
serian exterminados, o quiza les permitiese huir y perderse en la niebla de la
montafa. ;Y después qué? Edwin tendria que explicar por qué, pese a que debian
cumplir una mision urgente, habia decidido engafiar al guerrero.

En parte para olvidar estos pensamientos —porque ahora tenia la sensacion de
que ya era demasiado tarde para echarse atras—, dijo:

—Guerrero, hay una pregunta que me gustaria hacerte. Aunque tal vez te parezca
impertinente.

Wistan estaba echandose hacia atras en la penumbra para tumbarse de nuevo en la
cama. La unica parte de su cuerpo que Edwin podia ver ahora era una rodilla
desnuda, que se mecia de un lado a otro.

—Hazme la pregunta, joven camarada.

—Me preguntaba, guerrero, si hay algun tipo de enemistad especial entre tu y
Lord Brennus que te impulsa a seguir aqui combatiendo a sus soldados cuando
podriamos habernos marchado mucho antes del monasterio y estar media jornada mas
cerca de Querig. Tiene que haber alguna razon poderosa para que dejes de lado
incluso la misién que te ha sido encomendada.

El silencio que se produjo a continuacion fue tan prolongado que Edwin llegé a
pensar que el guerrero se habia desmayado en aquella atmésfera asfixiante. Pero su
rodilla seguia moviéndose lentamente, y cuando por fin asomé entre las sombras, el
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ligero temblor de la fiebre parecia haberse evaporado.

—No tengo excusa, joven camarada. No puedo hacer otra cosa que confesar mi
locura, iy eso después de que el buen padre me hubiera advertido que no olvidara mi
tarea! Observa lo débil que es la voluntad de tu maestro. Pero soy ante todo un
guerrero y no es facil eludir una batalla que sé que puedo ganar. Tienes razon, ahora
mismo podriamos incluso estar ante la guarida del dragén hembra, llamandola para
que se asomase a saludarnos. Pero sabia que se trataba de los hombres de Brennus e
incluso tenia la esperanza de que apareciese él en persona, y no he podido resistirme
a quedarme aqui para darles la bienvenida.

—Entonces estoy en lo cierto, guerrero. Hay alguin tipo de enemistad entre td y
Lord Brennus.

—No es una enemistad digna de ese nombre. Nos conocimos siendo nifos, de la
edad que ta tienes ahora. Eso sucedio en una region muy al oeste de aqui, en una
inexpugnable fortaleza en la que los chicos recibiamos entrenamiento desde la
mafiana a la noche para convertirnos en guerreros en las filas de los britanos. Llegué
a sentir un enorme afecto por mis compafieros de aquella época, porque eran
muchachos excelentes y viviamos como hermanos. Todos excepto Brennus, que al ser
el hijo del lord detestaba mezclarse con los demas. Sin embargo, a menudo se
entrenaba con nosotros y, pese a que sus habilidades eran escasas, cada vez que uno
de nosotros se enfrentaba a él con una espada de madera o luchando sin armas en el
foso de arena, estdbamos obligados a dejarle ganar. Cualquier cosa que no fuese una
gloriosa victoria para el hijo del lord acababa en castigos que recibiamos todos los
demas. ;Puedes imaginartelo, joven camarada? ;Ser chicos orgullosos como éramos
y tener que dejar que un oponente tan inferior nos arrebatase la victoria dia tras dia?
Y, lo que es peor, Brennus disfrutaba sometiendo a sus oponentes a todo un repertorio
de humillaciones, pese a que nosotros tan solo fingiamos ser derrotados. Disfrutaba
aplastandonos el cuello o pateandonos mientras permaneciamos en el suelo.
iImaginate como nos sentiamos, camarada!

—Lo entiendo perfectamente, guerrero.

—Pero hoy tengo un motivo para estarle agradecido a Lord Brennus, porque me
salvo de un destino deplorable. Ya te he contado, joven Edwin, que en esa fortaleza
habia empezado a querer a mis compafieros como si fueran mis propios hermanos,
pese a que ellos eran britanos y yo sajon.

—c:Pero resulta eso tan vergonzoso, guerrero, si creciste con ellos y o0s
enfrentasteis juntos a duras tareas?

—Por supuesto que es vergonzoso, muchacho. Siento vergiienza incluso ahora al
recordar el afecto que sentia por ellos. Pero fue Brennus quien me hizo ver mi error.
Tal vez porque incluso entonces ya eran evidentes mis dotes, a €l le encantaba
elegirme como su oponente en los entrenamientos y se reservaba las mayores
humillaciones para mi. No tardo en descubrir que yo era un muchacho sajon, y al
poco tiempo ya habia puesto contra mi a cada uno de mis compafieros utilizando esta
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informacion. Incluso aquellos que habian sido mis amigos mas queridos se volvieron
contra mi, escupian en mi comida, me escondian la ropa cuando debiamos vestirnos
rapidamente para acudir al entrenamiento una fria mafiana de invierno, temerosos de
la ira de nuestros profesores. Fue una gran leccion la que Brennus me ensefio
entonces, y cuando comprendi lo bochornoso que era haber querido a los britanos
como a mis hermanos, decidi marcharme de la fortaleza, pese a no tener ningun
amigo o pariente mas alla de aquellos muros.

Wistan dejo de hablar un momento mientras respiraba hondo desde detras del
fuego.

—Y entonces, guerrero, ;te vengaste de Lord Brennus antes de dejar aquel lugar?

—Juzga tu si lo hice o no, camarada, porque no tengo clara la respuesta. La
costumbre en aquella fortaleza era que a los aprendices, tras una jornada de
entrenamiento, se nos dejaba una hora después de la cena para pasar un rato de ocio
juntos. Encendiamos una fogata en el patio, nos sentabamos alrededor y hablabamos
y bromeabamos como hacen los muchachos. Evidentemente, Brennus jamas se unia a
nosotros, porque €l disponia de sus privilegiados aposentos, pero esa tarde, por el
motivo que fuese, lo vi pasar caminando. Me aparté del resto de mis compafieros, que
no sospecharon nada. Resulta que aquella fortaleza, mas que ninguna, estaba repleta
de pasadizos secretos, todos los cuales yo conocia a la perfeccion, de modo que al
poco rato yo ya estaba en una discreta esquina sobre la que las almenas proyectaban
sus sombras. Brennus se acercO hacia mi paseando, solo, y cuando emergi de la
penumbra, se detuvo y me mir6 aterrorizado. Porque se dio cuenta de inmediato de
que no podia tratarse de un encuentro fortuito, y lo que era peor, que sus habituales
privilegios alli no tenian vigencia. Resultd curioso, joven Edwin, ver a aquel
jactancioso lord transformarse rapidamente en un nifio a punto de mearse encima de
miedo. Estuve muy tentado de decirle: «Noble caballero, veo que llevais la espada en
la cintura. Sabiendo que la manejais mucho mejor que yo, supongo que no temereéis
desenvainarla para enfrentaros con la mia». Pero no dije tal cosa, porque si lo hubiera
herido en aquella sombria esquina, ;qué hubiera sido de mis suefios de emprender
una nueva vida mas alla de aquellos muros? No dije nada, simplemente me mantuve
ante él en silencio, dejando que el momento se prolongase, porque deseaba que no lo
olvidase nunca. Y aunque él se encogio de miedo y hubiera gritado pidiendo ayuda de
no ser porque un rescoldo de orgullo le recorddé que si lo hacia se aseguraria una
perdurable humillacion, ninguno de los dos le dirigi6 la palabra al otro. Pasado un
rato, me marché, de modo que como ves, joven Edwin, nada y sin embargo todo ha
sucedido entre nosotros. Tuve claro entonces que haria bien en marcharme esa misma
noche, y dado que ya no estabamos en guerra, la guardia no era muy estricta. Me
deslicé sigilosamente entre los centinelas, sin despedirme de nadie, y al poco era so6lo
un muchacho bajo el resplandor de la luna; habia dejado atras a mis queridos
compafieros, mis familiares hacia mucho que habian sido masacrados, y no poseia
otra cosa que mi coraje y unas habilidades aprendidas recientemente para continuar
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mi viaje.

—Guerrero, te sigue persiguiendo Brennus temeroso todavia de que te tomes tu
venganza por lo sucedido aquellos dias?

—¢Quién sabe qué clase de demonios le susurran al oido a ese idiota? Ahora es
un importante lord en esta region y en la que hace frontera con ella, y sin embargo
vive atemorizado ante cualquier viajero sajoén procedente del este que pase por sus
tierras. ¢Ha ido alimentando el miedo de esa noche tenazmente, hasta convertirlo en
un enorme gusano que mora en su estomago? ;O el aliento del dragén hembra le hace
olvidar cualquiera que fuese el motivo que tuviera para temerme en el pasado, pero el
miedo en si crece hasta hacerse monstruoso al carecer de nombre? El afio pasado un
guerrero sajon procedente de las marismas, uno al que conozco muy bien, fue
asesinado mientras viajaba tranquilamente por esta regién. Sin embargo, sigo en
deuda con Lord Brennus por la leccion que me ensefio, porque sin ella todavia hoy
podria considerar a los britanos mis hermanos de armas. ;Qué te inquieta, joven
camarada? Te agitas como si mi fiebre también te afectara.

De modo que habia sido incapaz de disimular su inquietud, pero Wistan no podia
sospechar su engafo. ;Era posible que también el guerrero pudiese oir la voz de su
madre? Ella le habia estado llamando todo el rato mientras el guerrero hablaba. «;No
vas a encontrar la fuerza para mi, Edwin? ;Eres todavia demasiado joven? ;No vas a
venir a buscarme, Edwin? ;No me prometiste aquel dia que lo harias?».

—Lo siento, guerrero. Es mi instinto de cazador que me hace sentir impaciente,
porque temo perder el rastro, y el sol de la mafiana ya esta brillando fuera.

—Partiremos en cuanto me vea capaz de montar a lomos de esa yegua. Pero
déjame descansar un poco mas, camarada, porque ;como vamos a poder enfrentarnos
a un oponente tan temible como ese dragén hembra si la fiebre me impide levantar la
espada?
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CAPITULO ONCE

Suspiraba por un poco de sol para poder hacer entrar en calor a Beatrice. Pero
aunque el otro margen del rio estaba a menudo bafiado por la luz de la mafiana, el
margen por el que caminaban ellos seguia dominado por la sombra y el frio. Axl
notaba como ella se apoyaba en él mientras avanzaban, y cada vez tiritaba con mas
fuerza. Fl estaba a punto de sugerir que volviesen a descansar cuando por fin
divisaron un tejado detras de unos sauces, que sobresalia sobre el agua.

Les llevé un rato bajar por la embarrada ladera hasta el cobertizo para la barca, y
cuando pasaron por debajo del bajo arco de la entrada, la semipenumbra y la
proximidad del chapoteo del agua parecié provocar que Beatrice tiritase mas. Se
adentraron en el cobertizo, caminando sobre himedos tablones de madera, y vieron
mas alla del saliente del tejado hierba alta, juncos y el rio que se ensanchaba.
Entonces la silueta de un hombre se alz6 entre las sombras a su izquierda y pregunto:

—¢Quiénes sois, amigos?

—Dios sea con vos, sefior —dijo Axl—. Sentimos haberos despertado. Solo
somos dos viajeros fatigados que deseamos ir rio abajo hasta la aldea de nuestro hijo.

Un hombre fornido y barbudo de mediana edad, envuelto en varias capas de
pieles de animales, avanz6 hacia la luz y los escudrifié. Finalmente les pregunto, no
sin cierta amabilidad:

—La sefiora se encuentra mal?

—Sodlo esta cansada, sefior, pero no puede recorrer a pie lo que nos queda de
trayecto. Esperabamos que pudierais prestarnos una barcaza o un pequefio bote.
Dependemos de vuestra bondad, porque debido a una reciente desgracia hemos
perdido los fardos que llevabamos y con ellos el estafio para pagaros. Veo, sefior, que
ahora mismo s6lo tenéis una barca en el agua. Puedo al menos prometeros llevar
cualquier carga que nos confiéis si nos permitis utilizarla.

El barquero observd la barca que se mecia suavemente bajo el tejado y volvio a
mirar a Axl.

—Amigo, esta barca todavia va a tardar un poco en ir rio abajo, porque estoy
esperando a que mi socio regrese con cebada para llenarla. Pero veo que estais
agotados y que habéis sufrido alguna desgracia. De modo que permitid que os haga
una sugerencia. Mirad ahi, amigos. ¢ Veis esos cestos?

— Cestos, senor?

—Pueden parecer endebles, pero flotan bien y soportaran vuestro peso, aunque
tendréis que ir cada uno en uno. Solemos cargarlos con sacos de grano e incluso a
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veces con un cerdo sacrificado, y atados a una barca descienden sin riesgo alguno aun
cuando la corriente sea fuerte. Y hoy, como podéis ver, el rio baja muy tranquilo, de
modo que viajaréis sin peligro.

—Sois muy amable, sefior. ;Pero no tenéis un cesto lo suficientemente grande
para los dos?

—Debéis ir cada uno en un cesto, amigos, porque si no corréis peligro de
hundiros. Pero puedo ataros dos juntos, de modo que sera practicamente como Si
fuese uno. Cuando veais el cobertizo para los botes de la parte baja del rio en la
misma orilla, vuestro viaje habra terminado, y os ruego que dejéis los cestos alli bien
atados.

—Ax] —susurr6 Beatrice—, no nos separemos. Vayamos juntos a pie, aunque sea
mas lento.

—Ya no podemos caminar mas, princesa. Los dos necesitamos calentarnos y
comer, y este rio nos conducira rapidamente hacia la bienvenida de nuestro hijo.

—Por favor, Axl, no quiero que nos separemos.

—Pero este buen hombre dice que atara los cestos, de modo que sera como si
fuéramos cogidos del brazo. —Y volviéndose hacia el barquero, afiadio—: Os estoy
muy agradecido, sefior. Haremos lo que nos sugeris. Por favor, atad los cestos bien
fuerte para que no haya posibilidad de que un tirén de la rapida corriente los separe.

—FIl peligro, amigo, no esta en la rapidez de la corriente sino en su lentitud. Es
facil quedar atrapado entre las plantas acuaticas que crecen cerca de la orilla y no
poder moverse de alli. Por eso os voy a dejar un palo bien sdlido para que podais
empujar con €l, de modo que tenéis poco que temer.

Cuando el barquero se dirigio al borde del muelle y se puso a preparar la cuerda,
Beatrice susurro:

—AxI, por favor, no nos separemos.

—No vamos a separarnos, princesa. Mira como esta haciendo los nudos para
mantenernos juntos.

—La corriente nos puede separar, Axl, por mucho que diga este hombre.

—Nos ira bien, princesa, y pronto estaremos en la aldea de nuestro hijo.

Entonces el barquero los llamo y ellos saltaron con cuidado por las pequefias
piedras hasta donde estaba él, sujetando con una larga pértiga dos cestos que se
mecian sobre el agua.

—Estan muy bien forrados con cuero —les dijo—. Apenas notaréis el frio del rio.

Pese a que le dolia al agacharse, Axl mantuvo a Beatrice cogida con las dos
manos hasta que estuvo bien sentada en el primer cesto.

—No intentes levantarte, princesa, o haras que el cesto se tambalee
peligrosamente.

—¢ Tt no subes, AxI?

—NMe voy a subir en el que esta justo a tu lado. Mira, este hombre los ha atado
muy juntos.

www.lectulandia.com - Pagina 171



—No me dejes aqui sola, Axl.

Pero incluso mientras decia eso, parecia muy tranquila y permanecia echada en el
cesto como un nifio a punto de dormirse.

—Buen hombre —dijo Axl—, mirad como tiembla mi esposa por el frio. ;Podéis
dejarnos algo para taparla?

El barquero también miraba a Beatrice, que ahora se habia acurrucado de lado y
habia cerrado los ojos. De pronto se quité una de las pieles que llevaba encima e,
inclinandose, cubri6 con ella a Beatrice. Ella no parecié darse cuenta —sus 0jos
siguieron cerrados—, de modo que fue Axl quien le dio las gracias.

—De nada, amigo. Dejadmelo todo en el cobertizo para los botes de abajo. —EI
hombre los empujo hacia la corriente con la pértiga—. Manteneos tumbados y tened
el palo a mano por si aparecen plantas acuaticas.

En el rio el frio era intenso. Aqui y alla flotaban bloques de hielo, pero sus cestos
se movian entre ellos con facilidad, en ocasiones golpeandose levemente uno contra
el otro. Los cestos tenian casi la forma de barcas, con proa y popa, pero tendian a
rotar sobre si mismos, de modo que al poco rato Axl se encontré mirando rio arriba,
hacia el cobertizo para barcas, todavia visible en el margen del rio.

El amanecer que despuntaba desparramaba su luz entre la hierba mecida por el
viento que crecia en ambas orillas y, tal como les habia prometido el barquero, la
corriente era suave. Aun asi, Axl no dejaba de controlar el cesto de Beatrice, que
parecia completamente cubierto por la piel del animal, y sélo unos mechones de
cabello que asomaban revelaban su presencia. Pasado un rato, Axl le dijo:

—ILlegaremos enseguida, princesa. —Y al no recibir respuesta, estiré el brazo
para acercar el cesto de ella—. Princesa, estas dormida?

—Axl, ¢sigues ahi?

—Claro que sigo aqui.

—AxI, pensaba que quiza me habias vuelto a abandonar.

—¢Por qué iba a hacerlo, princesa? Y ese hombre ha atado muy bien los cestos.

—No sé si es algo sofiado o recordado. Pero me he visto a mi misma entonces, en
nuestra estancia en plena noche. Era hace mucho tiempo y yo iba envuelta en esa
capa de pieles de tejon que cosiste como un carifioso regalo para mi. Estaba de pie, y
en nuestra antigua estancia, no la que tenemos ahora, porque en la pared habia ramas
de haya que la cruzaban de lado a lado y yo observaba a una oruga que reptaba
lentamente por ellas, y me preguntaba por qué esa oruga no estaba dormida tan
entrada la noche.

—Olvidate de las orugas, ;qué hacias ti despierta y contemplando la pared en
plena noche?

—Creo, Axl, que estaba alli plantada porque ti te habias ido y me habias
abandonado. Tal vez la piel con la que ese hombre me ha tapado me recuerda a
aquella otra, porque la mantenia agarrada mientras permanecia ahi de pie, era la que
tu me habias cosido con pieles de tejon y que después perdimos en aquel incendio.
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Estaba mirando a la oruga y preguntandome por qué no dormia y si una criatura como
ésa distinguia la noche del dia. Pero creo que el motivo era que tu te habias
marchado, AxI.

—Un suefio extrafio, princesa, tal vez te esté subiendo la fiebre. Pero pronto
estaremos junto a una fogata bien calida.

—Sigues ahi, AxI?

—Claro que sigo aqui, y hace ya rato que hemos perdido de vista el cobertizo de
las barcas.

—Agquella noche me dejaste, Axl. Y nuestro amado hijo también. El habia partido
uno o dos dias antes, diciendo que no queria seguir en casa cuando tu volvieras. De
modo que yo estaba sola, en nuestra antigua estancia, en mitad de la noche. Pero en
aquel entonces teniamos una vela y podia ver a la oruga.

—Es muy raro este suefilo que me cuentas, princesa, sin duda producido por la
fiebre y por este frio. Ojala el sol ascendiese con menos parsimonia.

—Tienes razén, Axl. Aqui hace mucho frio, incluso bajo esta manta.

—Te haria entrar en calor abrazandote, pero el rio no me lo permite.

—Axl, ;es posible que nuestro hijo se marchase lleno de ira un dia y nosotros le
cerrasemos la puerta y le dijésemos que no volviera nunca?

—Princesa, veo algo en el agua delante de nosotros, tal vez sea una barca
encallada entre los juncos.

—Te estas alejando, Axl. Apenas te oigo.

—Estoy aqui a tu lado, princesa.

Habia permanecido practicamente echado en el cesto, con las piernas extendidas,
pero ahora se movio con cuidado hasta quedar arrodillado, agarrando el borde de
cada uno de los lados.

—Ahora lo veo mejor. Es un pequefio bote de remos, encallado entre los juncos,
en un meandro del rio. Esta en nuestro camino y debemos tener cuidado de no acabar
encallados del mismo modo.

—AXxI, no te alejes de mi.

—FEstoy aqui, a tu lado, princesa. Pero deja que coja el palo para mantenernos
alejados de los juncos.

Los cestos ahora se movian todavia mas lentos, desplazandose hacia una zona en
el meandro del rio en la que el agua parecia convertirse en fango. Axl meti6 el palo
en el agua y descubrié que tocaba el fondo facilmente, pero cuando traté de empujar
para volver a la corriente, el palo se hundio en el lecho del rio, dejandolo sin un punto
de apoyo. Vio también, con la luz de la mafiana que ya despuntaba por encima de los
prados de hierba alta, que ambos cestos estaban rodeados de una densa capa de
plantas acuaticas, como si pretendiesen retenerlos y atraerlos hacia el punto donde la
corriente se estancaba. Tenian el bote casi encima, y mientras se desplazaban poco a
poco hacia él, Axl levant6 el palo para apoyarlo contra la popa y logré detener la
deriva de los cestos.
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—:Hemos llegado ya al otro cobertizo para barcas, esposo?

—Todavia no. —Axl mir6 hacia la parte del rio en la que la corriente seguia
descendiendo—. Lo siento, princesa. Estamos atrapados entre los juncos. Pero
tenemos justo delante un bote de remos vy, si esta en buen estado, lo utilizaremos para
continuar el viaje.

Axl volvié a hundir el palo en el agua y maniobr6é lentamente para situar los
cestos junto a la barca.

Desde su perspectiva casi a ras del agua, el bote se alzaba, enorme, sobre ellos, y
AxIl pudo observar con detalle la madera dafiada y deteriorada, y la parte inferior de
la borda, de donde colgaba una hilera de carambanos como restos de cera resecos.
Axl clavé el palo en el fondo del rio y se incorporé con cuidado hasta ponerse
completamente de pie en su cesto y ech6 un vistazo al interior del bote.

La proa estaba bafiada por una luz anaranjada y tardé un poco en descubrir que el
monton de harapos amontonados sobre los tablones era en realidad una anciana. Lo
inusual de su vestimenta —infinidad de retales de tela oscura zurcidos— y la mugre
negruzca que le cubria la cara le habian despistado momentaneamente. Ademas,
estaba recostada en una postura peculiar, con la cabeza echada hacia un lado, de
modo que casi le tocaba el suelo de la barca. Algo en la ropa de la anciana avivo
algun recuerdo en Axl, pero en ese momento la mujer abrio los ojos y se quedo
mirandolo.

—Ayudadme, desconocido —le dijo en voz baja, sin alterar su postura.

— ¢ Estais enferma, sefiora?

—FEl brazo no me obedece, de otro modo ya me habria incorporado y cogido el
remo. Ayudadme, desconocido.

—:Con quién hablas, AxI? —QOy06 la voz de Beatrice a sus espaldas—. Cuidado
no sea algun demonio.

—No es mas que una pobre mujer de nuestra edad o incluso mas anciana, que
esta herida en el bote.

—No te olvides de mi, AxI.

—¢Olvidarme de ti? ;Por qué iba a olvidarme de ti, princesa?

—ILa niebla hace que nos olvidemos de muchas cosas. ;Por qué no iba a poder
hacer que nos olvidasemos el uno del otro?

—Una cosa asl no podria suceder jamas, princesa. Ahora debo ayudar a esta
pobre mujer, y tal vez, con suerte, los tres podremos utilizar esta barca para seguir
descendiendo por el rio.

—Desconocido, he oido lo que acabais de decir. Sois bienvenidos a compartir mi
barca. Pero ahora ayudadme, porque me he caido y estoy herida.

—Axl, no me dejes aqui. No te olvides de mi.

—Solo subo a la barca que tenemos al lado, princesa. Debo ayudar a esta pobre
desconocida.

El frio le habia anquilosado las extremidades y estuvo a punto de perder el
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equilibrio al subir a la embarcacion mas grande. Pero logré mantenerse en pie y echd
un vistazo a su alrededor.

La barca parecia sencilla y recia, no habia sefiales de que se filtrase agua. Habia
algun tipo de carga apilada cerca de la popa, pero Axl apenas le presté atencion,
porque la mujer estaba de nuevo diciendo algo. El sol de la mafiana seguia
iluminandola y Axl vio que tenia la mirada clavada en sus pies, con tal intensidad que
no pudo evitar mirarselos también él. Como no vio nada remarcable, se acerco a ella,
avanzando con cuidado sobre el oscilante bote.

—Desconocido, veo que no sois joven, pero todavia os quedan fuerzas.
Mostradles un rostro feroz. Un rostro feroz para hacer que se marchen.

—Venid, sefiora. ;Podéis incorporaros? —Le dijo eso porque le inquietaba la
extrafia postura de la mujer; su cabello gris colgaba y tocaba los listones himedos—.
Vamos. Os ayudaré. Intentad sentaros.

Cuando Axl se inclin6 hacia delante y la toco, un cuchillo oxidado que ella tenia
agarrado cayo sobre los listones. En ese mismo momento, un pequefio animal salio
disparado de entre sus harapos y se oculto entre las sombras.

—Las ratas os importunan, sefiora?

—Estan ahi, desconocido. Mostradles un rostro feroz, hacedme caso.

AxI cay6 ahora en la cuenta de que la mujer no habia estado mirando sus pies,
sino detras de él, algo que habia en el fondo de la barca. Axl se volvid, pero el sol
bajo le deslumbré y no pudo ver claramente lo que fuese que se movia alli.

—Son ratas, sefiora?

—Os temen, desconocido. A mi también me temieron durante algin tiempo, pero
después me han ido chupando poco a poco la sangre. De no ser por vuestra llegada,
ahora mismo los tendria encima.

—Un momento, sefiora.

Axl se acerco a la popa, protegiéndose del sol bajo con una mano, y echd un
vistazo a los objetos amontonados entre las sombras. Distinguié redes enmarafadas,
una manta empapada y amontonada de cualquier manera y una herramienta de mango
largo, semejante a una azada, colocada encima. Y habia también una caja de madera
sin tapa, del tipo de las que los pescadores utilizan para mantener frescos los peces
agonizantes que han pescado. Pero cuando mir6 dentro, no vio pescados, sino conejos
despellejados, un buen numero de ellos, tan aplastados unos contra otros que sus
miembros parecian pegados. Entonces, mientras los miraba, toda la masa de
tendones, codos y tobillos empez6 a moverse. Axl dio un paso hacia atras al ver que
se abria un ojo, y después otro. Un ruido le hizo volverse y vio, en la otra punta de la
barca, todavia bafiada por la luz anaranjada, a la anciana desplomada sobre la proa
con un enjambre de duendes —demasiados para contarlos— sobre ella. A primera
vista, la mujer parecia feliz, asfixiada de tanto afecto, mientras las pequefias y
escualidas criaturas correteaban entre sus harapos y por su cara y sus hombros. Y
ahora estaban apareciendo mas y mas que salian del rio y subian por la borda de la
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barca.

AxI se inclind para coger la herramienta de mango largo que tenia delante, pero
también €l se sentia ahora envuelto en una sensacion de sosiego, y se encontro
sacando el mango de entre la red enmarafiada de un modo extrafiamente pausado.
Sabia que mas y mas criaturas estaban emergiendo del agua —;cuantas habrian ya
subido a bordo? ;Treinta? ;Sesenta?— y su vocerio le parecio similar al barullo de
nifios jugando a lo lejos. Tuvo la presencia de animo suficiente para levantar la larga
herramienta —una azada, sin duda, porque ¢no era eso de la punta una hoja oxidada
que se elevaba hacia el cielo, o era otra criatura aferrada al palo?— y aplastar con ella
los minusculos nudillos y rodillas que subian por la borda de la barca. Después una
segunda pasada, esta vez dirigida hacia la caja con los conejos despellejados de la
cual estaban saliendo mas duendes. Pero él nunca habia sido un gran espadachin;
estaba dotado para la diplomacia y, cuando era necesario, para las intrigas, ;pero
quién podia decir que hubiera traicionado alguna vez la confianza que con sus
habilidades se habia ganado? Al contrario, era €l quien habia sido traicionado, pero
todavia era capaz de empuifiar un arma con cierta habilidad, y ahora golpearia con ella
hacia un lado y hacia el otro, porque ;acaso no tenia que defender a Beatrice de este
enjambre de criaturas? Pero aparecian mas y mas, jtodavia salian de esa caja, o de
esas aguas poco profundas? ;Estaban ahora envolviendo a Beatrice dormida en su
cesto? El ultimo golpe con la azada habia surtido cierto efecto, porque varias
criaturas habian caido al agua, y después con otro golpe habia lanzado a dos, incluso
a tres, volando por los aires, y sin embargo la anciana era una desconocida, ;qué le
obligaba a protegerla estando alli su propia esposa? Pero ahi estaba, la desconocida,
ahora apenas visible bajo un enjambre de criaturas incansables, y Axl cruzo toda la
longitud de la barca con la azada en alto y trazé otro arco en el aire para barrer al
maximo numero posible sin herir a la desconocida. jPero como se agarraban! Y ahora
incluso se atrevian a hablarle, ;0 era la anciana quién lo hacia bajo el enjambre?

—Dejadla, desconocido. Dejadnosla a nosotros. Dejadla, desconocido.

Axl volvio a pasar la azada y se movié como si el aire tuviese la densidad del
agua, pero dio en la diana y dispers6 a un montén de criaturas, aunque seguian
apareciendo mas.

—Dejadnosla a nosotros, desconocido —volvié a oirse desde donde estaba la
anciana, y solo ahora a Axl se le ocurrié pensar, con una punzada de terror que
parecia no tener fin, que aquella voz no se referia a la agonizante desconocida que
tenia ante si, sino a Beatrice. Y volviéndose hacia el cesto de su esposa, atrapado
entre las plantas, vio que el agua a su alrededor estaba viva, rebosante de
extremidades y hombros. Su propio cesto estaba a punto de volcar por los tirones de
las criaturas que intentaban subirse a él, y s6lo se mantenia a flote gracias al lastre de
los que ya estaban encima. Pero si se subian a su cesto era sdlo para tener mejor
acceso al otro. Vio a mas criaturas acumulandose sobre la piel que cubria a Beatrice
y, lanzando un grito, se subio a la borda del bote y se tir6 al agua. Era mas profundo
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de lo que pensaba y le cubria hasta la cintura, pero la sorpresa le dejo6 sin aliento s6lo
un instante, antes de emitir un bramido de guerrero que emergié desde lo mas
profundo de su memoria, y moviéndose con dificultad se dirigio hacia los cestos, con
la azada en alto. Sinti6 que algo tiraba de sus ropas y la textura del agua era como de
miel, pero cuando hizo descender la azada sobre su propio cesto, pese a que el arma
se movia con una frustrante lentitud por el aire, en cuanto golped su objetivo mas
criaturas de las que hubiera imaginado cayeron al agua. La siguiente pasada fue
incluso mas destructiva; esta vez debi6é de golpear con la hoja hacia fuera, porque ¢no
era carne sanguinolenta lo que vio salir volando hacia la luz del sol? Y sin embargo
Beatrice seguia del todo ausente, flotando placidamente echada mientras las criaturas
le correteaban por encima, y ahora también llegaban desde la orilla, saliendo en masa
de entre la hierba. Habia incluso criaturas colgadas de la azada y Axl la dejo caer al
agua, deseando de pronto Uinicamente estar junto a Beatrice.

Avanzo6 por el agua entre las plantas acuaticas y los juncos quebrados, con los
pies hundiéndosele en el barro, pero Beatrice seguia mas ausente que nunca.
Entonces oy6 de nuevo la voz de la desconocida, y aunque ahora, con medio cuerpo
sumergido, ya no podia verla, Axl pudo vislumbrarla con inesperada claridad en el
ojo de su mente, echada en el suelo del bote bajo el sol de la mafiana, los duendes
moviéndose libremente sobre su cuerpo mientras pronunciaba las palabras que €l oia:

—Dejadla, desconocido. Dejadnosla a nosotros.

—Malditos sedis —murmur6é Axl mientras se movia con gran esfuerzo—. Jamas,
jamas la abandonaré.

—Un hombre sabio como vos, desconocido. Sabéis desde hace mucho que no
existe ninguna cura para salvarla. ;Como soportaréis lo que le aguarda? ;Anhelais la
llegada del dia en que veréis a vuestro gran amor retorcerse de dolor, sin poder
ofrecerle nada salvo palabras amables susurradas al oido? Dejadnosla a nosotros y
aliviaremos su sufrimiento, como hemos hecho con todos los demas que la han
precedido.

—iMalditos seais! {No os la voy a entregar!

—Dejadnosla y nos aseguraremos de que no padezca ningun dolor. La asearemos
en las aguas del rio, el peso de los afios la abandonara y se sentira como en un placido
suefio. ¢Por qué seguir con ella, desconocido? ;Qué podéis ofrecerle salvo la agonia
de un animal sacrificado?

—NMe voy a librar de vosotros. jApartaos! jApartaos de ella!

Uniendo las manos para forjar un mazo, las balance6 hacia un lado y después
hacia el otro, despejando un camino en el agua mientras avanzaba con medio cuerpo
sumergido, hasta llegar por fin junto a Beatrice, todavia profundamente dormida en
su cesto. Los duendes se movian como un enjambre por la piel de animal que la
cubria, y Axl empez0 a apartarlos uno a uno, echandolos al agua.

—¢Por qué no nos la entregais? No mostrais ninguna bondad hacia ella.

Axl empujo el cesto por el agua hasta que el lecho del rio se elevo y el cesto
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quedo sobre el barro, entre la hierba y los juncos. Entonces él se incliné y cogi6 a su
esposa en brazos para levantarla. Por suerte ella recuperd suficientemente la
consciencia y pudo agarrarse del cuello de Axl. Dieron juntos pasos tambaleantes,
primero en la orilla y después ya en los prados. S6lo cuando not6 que la tierra era
firme y seca bajo sus pies, Axl la dej6 en el suelo y se sentaron juntos sobre la hierba,
él recuperando el aliento, ella recobrando poco a poco la conciencia.

—Axl, ¢qué es este lugar al que hemos llegado?

—Princesa, ;como te encuentras? Debemos alejarnos de aqui. Te cargaré a mi
espalda.

—iAxl, estds empapado! ;Te has caido al rio?

—FEste es un lugar endiablado, princesa, y debemos marcharnos cuanto antes. Te
llevaré gustosamente a mi espalda, como soliamos hacer cuando éramos mas jovenes
y alocados y disfrutdbamos de la calidez de un dia de primavera.

—:Debemos dejar el rio atras? Seguro que Sir Gawain tenia razén al decir que
nos llevaria mas rapido alli adonde vamos. Esta tierra parece estar entre montafnas
como las que hemos dejado atras.

—No tenemos eleccion, princesa. Debemos alejarnos de aqui. Ven. Te cargaré a
mi espalda. Ven, princesa, agarrate a mis hombros.
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CAPITULO DOCE

Oia la voz del guerrero abajo, aconsejandole ascender mas lentamente, pero
Edwin no le hizo caso. Wistan era demasiado lento y no parecia darse cuenta de la
urgencia de la situacion. Cuando todavia no habian recorrido ni la mitad del camino
hacia la cima, le habia preguntado a Edwin:

—¢Puede ser un halcon eso que nos ha sobrevolado, joven camarada?

¢Qué importaba lo que fuese? La fiebre habia ablandado al guerrero, tanto su
mente COMO SU Cuerpo.

Solo tenia que subir un poco mas y entonces al menos €l ya habria alcanzado la
cima y pisaria suelo firme. Entonces podria huir —jcuanto deseaba huir!—, ;pero
adonde? Su destino, hasta el momento, resultaba difuso en su cabeza. Y lo que era
peor, habia algo importante que debia confesarle al guerrero: habia engafiado a
Wistan y ahora estaba llegando el momento de confesar. Al iniciar el ascenso, tras
dejar a la exhausta yegua atada a un arbusto junto al camino de la montafa, habia
decidido confesarselo abiertamente cuando llegaran a la cima. Pero ahora que estaban
a punto de alcanzarla, su cabeza era una madeja de confusién.

Trep6 por las ultimas rocas y dejo atras el precipicio. La extension de tierra que
tenia ante él era yerma y barrida por el viento, y se elevaba gradualmente hacia los
difusos picos que emergian en el horizonte. A su alrededor crecian matas de brezo y
hierbas de montafia, pero nada que se alzase por encima del tobillo de una persona. A
cierta distancia, vio con extrafieza lo que parecia un bosquecillo, con sus exuberantes
arboles erguidos placidamente contra el batiente viento. ;Habia tenido un dios el
capricho de coger con sus dedos un pedazo de un frondoso bosque y recolocarlo en
este inhdspito terreno?

Aunque sin aliento después del ascenso, Edwin se oblig6 a correr hacia alli.
Porque sin duda esos arboles eran su meta y una vez alli lo recordaria todo. La voz de
Wistan volvia a gritarle desde algun punto a sus espaldas —el guerrero debia de
haber llegado por fin a la cima—, pero Edwin, sin mirar atras, corrié todo lo rapido
que pudo. Su confesidn podia esperar hasta que llegase a esos arboles. Refugiado en
ellos, seria capaz de recordar con mas claridad, y podrian hablar sin oir el silbido del
viento.

De pronto se dio de bruces con el suelo, sin aliento. Sucedié de un modo tan
inesperado que se vio obligado a permanecer un momento alli tumbado, bastante
aturdido, y cuando intent6 ponerse de nuevo en pie algo liviano pero con mucha
fuerza le obligd a seguir en el suelo. Se dio cuenta entonces de que era la rodilla de

www.lectulandia.com - Pagina 179



Wistan lo que le presionaba la espalda, y de que le estaba atando las manos a la
espalda.

—Antes me has preguntado por qué debiamos llevar una cuerda —le dijo Wistan
—. Ahora puedes comprobar lo til que resulta.

Edwin empez6 a recordar la conversacion que habian mantenido en el sendero de
abajo. Impaciente por empezar a escalar, le fastidio la lentitud con la que el guerrero
cogia diversas cosas de su silla de montar y las iba metiendo en dos zurrones con los
que cargarian.

—iDebemos darnos prisa, guerrero! ;Para qué necesitamos todas estas cosas?

—Toma, lleva esto, camarada. El dragén hembra ya es un enemigo lo bastante
temible sin que le demos la ventaja de llegar hasta ella debilitados por el frio y el
hambre.

—iPero voy a perder el rastro! ;Y para qué necesitamos una cuerda?

—Todavia podemos necesitarla, joven camarada, y no vamos a encontrarla
creciendo de las ramas ahi arriba.

Ahora con esa cuerda le habia atado la cintura ademas de las muifiecas, de modo
que cuando finalmente se puso en pie solo podia avanzar si el guerrero no lo retenia
tirando de él.

—~Guerrero, ¢ya no eres mi maestro y amigo?

—Todavia lo soy, y también tu protector. A partir de aqui tienes que avanzar con
menos prisas.

Descubrio que la cuerda no le importaba. Le obligaba a adoptar unos andares de
mula y eso le recordd un dia, no hacia mucho, en que tuvo que imitar justamente a
ese animal, dando vueltas y vueltas alrededor de un carro. ¢Era ahora la misma mula,
tirando con terquedad pendiente arriba pese a que la cuerda lo retenia?

Tird y tird, y de vez en cuando lograba dar unos cuantos pasos antes de que la
cuerda le obligase a detenerse. Tenia en sus oidos una voz —una voz familiar—,
medio cantando, medio recitando una cancioncilla infantil, una que conocia bien de
cuando era mas pequefio. Resultaba reconfortante e inquietante en igual medida y
descubrié que si también él canturreaba mientras tiraba de la cuerda, la voz perdia
parte de su carga perturbadora. De modo que se puso a cantar, al principio en voz
baja y después con menos timidez, contra el viento.

—«;Quién ha tirado la jarra de cerveza? ;Quién le ha cortado la cola al dragén?
¢Quién ha dejado la serpiente dentro del cubo? Ha sido tu primo Adny». —Habia
mas versos que no recordaba, pero le sorprendié descubrir que no tenia mas que
cantar al ritmo de la voz y le brotaban las palabras correctas.

Ahora los arboles ya estaban cerca y el guerrero volvio a retenerlo tirando de la
cuerda.

—Poco a poco, joven camarada. Necesitamos algo mas que valor para
adentrarnos en esta extrafia arboleda. Mira alli. Que haya pinos a esta altura no es
ningun misterio, ;pero esos robles y olmos que hay junto a ellos?
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—iDa igual qué arboles crezcan aqui, guerrero, o qué pajaros vuelen por estos
cielos! {Nos queda poco tiempo y debemos darnos prisa!

Entraron en el bosquecillo y el terreno cambié bajo sus pies: habia musgo
mullido, ortigas, incluso helechos. El follaje que tenian encima era tan denso que
formaba una suerte de techo, de modo que durante un rato caminaron bajo una
grisacea semipenumbra. Pero no era un bosque, porque enseguida vieron ante ellos
un claro con el cielo abierto encima. A Edwin le vino a la cabeza que si realmente
aquello era obra de un dios, su intencion debia de ser ocultar con esos arboles lo que
fuese que hubiera detras. Tir6 enojado de la cuerda y dijo:

—¢Por qué tanta dilacion, guerrero? ;No sera que tienes miedo?

—Observa este lugar, joven camarada. Tu instinto de cazador nos ha hecho un
buen servicio. Lo que tenemos ante nosotros debe ser la guarida del dragén hembra.

—Guerrero, de los dos, yo soy el cazador, y te aseguro que en ese claro no hay
ningun dragon. jDebemos apresurarnos, porque todavia nos queda camino por
recorrer!

—Tu herida, joven camarada. Déjame comprobar si sigue limpia.

—iOlvidate de mi herida! jTe digo que voy a perder el rastro! Suelta la cuerda,
guerrero. ; Voy a correr aunque no quieras!

Esta vez Wistan lo solt6 y Edwin avanzo rapidamente entre cardos y enmarafiadas
raices. Perdio el equilibrio numerosas veces, porque como iba maniatado no podia
mover los brazos para equilibrarse. Pero lleg6 al claro sin magullarse y se detuvo al
borde para contemplar lo que tenia delante.

En el centro del claro habia una charca. La superficie estaba congelada, de modo
que un hombre —si era lo bastante valiente o atolondrado— podia cruzarla en unos
veinte pasos. La lisura de la superficie helada sélo se interrumpia cerca del otro lado,
donde emergia el tronco hueco de un arbol muerto. En esa orilla, no lejos del arbol
caido, habia un ogro enorme arrodillado y apoyado sobre los codos justo al borde del
agua, con la cabeza completamente sumergida. Tal vez la criatura habia estado
bebiendo —o buscando algo bajo el agua— y se habia visto sorprendido por una
repentina congelacion. Un observador despistado podria haber pensado que se trataba
de un cadaver sin cabeza, decapitado mientras gateaba para saciar su sed.

El cielo encima de la charca proyectaba una extrafia luz sobre el ogro, y Edwin se
quedo un rato mirandolo, casi como esperando que reviviese, alzando de pronto un
rostro horripilante y enrojecido. Y entonces, con un sobresalto, se dio cuenta de que
habia una segunda criatura en idéntica postura en la parte mas alejada del margen
derecho de la charca. ;Y allil..., una tercera, no lejos de €él, en la orilla en la que
estaba, semioculto entre los helechos.

Los ogros normalmente no le generaban otra cosa que repugnancia, pero esas
criaturas, con la fantasmagoérica melancolia de sus posturas, le provocaron a Edwin
una punzada de lastima. ¢;Qué las habia conducido a semejante destino? Empezo a
acercarse a ellas, pero la cuerda estaba de nuevo tensada y oy6 a Wistan muy cerca,
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detras de él:

—¢Todavia sigues negando que ésta es la guarida de un dragon, camarada?

—Aqui no es, guerrero. Debemos continuar adelante.

—Sin embargo, este lugar me susurra cosas. Aunque no sea su guarida, ¢no es
donde acude a beber y a bafiarse?

—Guerrero, yo digo que es un lugar maldito, y que no es el sitio adecuado para
enfrentarse a ella. Aqui sélo nos acompafiara la mala suerte. Mira a estos pobres
ogros. Y ellos son casi tan grandes como los demonios a los que mataste la otra
noche.

—¢De qué hablas, muchacho?

—¢No los ves? jMira ahi! ;Y ahi!

—Joven Edwin, estas, como me temia, exhausto. Descansemos un poco. Aunque
éste sea un lugar tenebroso, al menos nos da un respiro del viento.

—:Como puedes hablar de descansar, guerrero? ;INo es asi como estas pobres
criaturas encontraron su destino, holgazaneando demasiado rato en este paraje
embrujado? jPresta atencion a su advertencia, guerrero!

—ILa unica advertencia a la que voy a hacer caso me dice que te obligue a
descansar antes de que te reviente el corazon.

Edwin sintio que tiraban de él y que su espalda golpeaba contra la corteza de un
arbol. Después el guerrero se puso a dar vueltas a su alrededor, atandole al tronco el
pecho y los hombros hasta que apenas podia moverse.

—Este buen arbol no te va a hacer ningun dafo, joven camarada. —FEI guerrero le
puso con suavidad la mano sobre el hombro—. ;Por qué malgastar fuerzas para
intentar arrancarlo? Hazme caso, tranquilizate y descansa, mientras yo inspecciono
mas minuciosamente este lugar.

Edwin observo a Wistan caminar entre las ortigas hasta la charca. Al llegar al
borde del agua, el guerrero se pas6 un buen rato paseandose de un lado a otro,
observando atentamente el suelo, acuclillandose de vez en cuando para examinar lo
que fuese que le llamase la atencién. Después se irgui6 y durante un buen rato
parecié dejarse arrastrar por una ensofiacion, mirando hacia los arboles de la orilla
mas alejada de la charca. Para Edwin el guerrero era ahora casi una silueta recortada
contra el agua helada. ;Por qué ni siquiera echaba un vistazo a los ogros?

Wistan hizo un movimiento y de pronto tenia la espada en la mano y el brazo
preparado e inmavil en el aire. Después volvio a envainar el arma y, dando la espalda
al agua, regreso caminando hacia él.

—No somos los primeros visitantes que pasan por aqui —dijo—. Hace apenas
unas horas alguien ha estado aqui, y no ha sido el dragon hembra. Joven Edwin, me
alegra ver que te has tranquilizado.

—Guerrero, tengo algo que confesarte. Algo que puede que te impulse a matarme
incluso mientras sigo atado a este arbol.

—Habla, muchacho, y no me tengas miedo.
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—Guerrero, dijiste que poseia el don del cazador, y mientras hablabas senti el
irrefrenable impulso de hacerte creer que podia olfatear el rastro de Querig. Pero te he
estado engafiando.

Wistan se le acercé hasta colocarse justo delante de él.

—Continua, camarada.

—No puedo seguir, guerrero.

—Tienes mas que temer de tu silencio que de mi ira. Habla.

—No puedo, guerrero. Cuando empezamos a escalar, sabia exactamente lo que
debia decirte. Pero ahora... no tengo claro qué es lo que te he estado ocultando.

—Es por el aliento del dragén hembra, esta claro. Hasta ahora ha tenido muy
poca influencia sobre ti, pero en este momento te domina. Una sefial evidente de que
estamos cerca de ella.

—Me temo que esta charca maldita me ha hechizado, guerrero, y tal vez también
te ha hechizado a ti, haciendo que estés dispuesto a perder el tiempo de este modo y
apenas mires a esos ogros ahogados. Pero, aun asi, sé que tengo algo que confesarte y
ojala fuera capaz de recordarlo.

—Muéstrame el camino hacia la guarida del dragon hembra y te perdonaré
cualquier pequefia mentira que me hayas contado.

—Pero éste es el problema, guerrero. Hemos cabalgado a lomos de la yegua hasta
que su corazon casi revienta y después hemos escalado esta escarpada ladera de la
montafia, pero no te estoy conduciendo hacia el dragon hembra.

Wistan se le habia acercado tanto que Edwin percibia el aliento del guerrero.

—Entonces, joven Edwin, ;hacia dénde me has estado llevando?

—Se trata de mi madre, guerrero. Ahora lo recuerdo. Mi tia no es mi madre. A mi
verdadera madre la raptaron, y aunque yo en aquel entonces era un nifio pequeiio, lo
vi todo. Y le prometi que un dia la traeria de vuelta. Ahora que ya soy casi un adulto
y te tengo a ti a mi lado, incluso esos hombres que se la llevaron temblarian al vernos.
Te he engafiado, guerrero, tienes que entender mis motivos y ayudarme ahora que
estamos tan cerca de ella.

—Tu madre. ;Dices que esta cerca de nosotros?

—S], guerrero. Pero no aqui. No en este lugar maldito.

—¢Qué recuerdas de los hombres que se la llevaron?

—Parecian fieros, guerrero, y habituados a matar. Ni un solo hombre de la aldea
se atrevio a salir y plantarles cara ese dia.

—:Eran sajones o britanos?

—Eran britanos, guerrero. Tres hombres, y Steffa dijo que hacia no mucho habian
sido soldados, porque reconocio sus actitudes de soldados. Yo no habia cumplido los
cinco afios, de otro modo hubiera luchado para defenderla.

—A mi madre también la raptaron, joven camarada, de modo que entiendo
perfectamente tus sentimientos. Y también yo era un nifio demasiado débil cuando se
la llevaron. Eran tiempos de guerra, y en mi ingenuidad, viendo como los hombres
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acuchillaban y colgaban a tanta gente, me alegré ver el modo en que sonreian al
verla, creyendo que eso significaba que la iban a tratar con amabilidad y delicadeza.
Tal vez también tu pensaste lo mismo, joven Edwin, siendo un nifio que todavia no
conocia el modo de actuar de los hombres.

—A mi madre se la llevaron en tiempos de paz, guerrero, de modo que no ha
sufrido mucho. Ha estado viajando de una region a otra, y tal vez no sea una vida tan
mala. Pero anhela regresar conmigo y lo cierto es que los hombres que viajan con ella
son a veces crueles. Guerrero, acepta esta confesion y castigame después, pero ahora
ayudame a liberarla de sus captores, porque hace largos afios que ella espera mi
llegada.

Wistan le mir6 de un modo extrafio. Parecia a punto de decir algo, pero luego
negd con la cabeza y se apart6 varios pasos del arbol, casi como si se sintiese
avergonzado. Edwin nunca habia visto al guerrero con esta actitud y lo miro
sorprendido.

—Estoy dispuesto a perdonarte de inmediato el engafo, joven Edwin —le dijo
Wistan finalmente, volviéndose para encararse con él—. Y cualquier otra pequefia
mentira que me puedas haber contado. Y pronto te desataré de este arbol e iremos a
enfrentarnos con cualquier enemigo ante el que nos conduzcas. Pero a cambio te pido
que me prometas una cosa.

—Dime qué, guerrero.

—Si yo muero en combate y ti sobrevives, prométeme esto. Que llevaras en tu
corazon el odio a los britanos.

—¢Qué quieres decir, guerrero? ;A qué britanos?

—A todos los britanos, joven camarada. Incluso a aquellos que se muestren
amables contigo.

—No te entiendo, guerrero. ;Debo odiar a un britano que comparte su pan
conmigo? ¢O que me salva de un enemigo, como hace poco hizo Sir Gawain?

—Hay britanos que hacen que nos sintamos tentados a expresar respeto, incluso
amor, lo sé muy bien. Pero hay cosas mas importantes que debemos valorar mas alla
que lo que cada uno pueda sentir por alguna persona concreta. Fueron britanos bajo el
mando de Arturo los que masacraron a nuestro pueblo. Fueron britanos los que
raptaron a tu madre y a la mia. Nuestro deber es odiar a cada hombre, mujer y nifio
que lleve su sangre. De modo que prométeme esto. Si muero en combate antes de
transmitirte mis conocimientos, prométeme que daras cabida a este odio en tu
corazén. Y si alguna vez flaquea o amenaza con desaparecer, protégelo
cuidadosamente hasta que la llama reviva. ;Me prometes que lo haras, joven Edwin?

—De acuerdo, guerrero, te lo prometo. Pero ahora oigo a mi madre llamandome y
ya hemos pasado demasiado tiempo en este lugar tenebroso.

—Vamos entonces a buscarla. Pero estate preparado por si llegamos demasiado
tarde para rescatarla.

—¢Qué quieres decir, guerrero? ;Como podria suceder eso si ahora mismo estoy
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oyendo su llamada?

—Entonces apresurémonos a atenderla. Pero ten clara una cosa, joven camarada.
Cuando ya es demasiado tarde para el rescate, todavia hay tiempo para la venganza.
De modo que permiteme escuchar de nuevo tu promesa. Prométeme que odiaras a los
britanos hasta el dia en que mueras a causa de las heridas o del peso de los afios.

—Estaré encantado de volver a prometértelo, guerrero. Pero desatame ya de este
arbol, porque percibo claramente hacia donde debemos dirigirnos.
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CAPITULO TRECE

La cabra, tal como pudo comprobar Axl, estaba como en su casa en este terreno
montafioso. Comia placidamente hierba baja y brezo, sin preocuparse por el viento o
por que sus patas del costado izquierdo estuviesen mucho mas bajas que las del
costado derecho. El animal tenia mucha fuerza —como Axl habia descubierto
sobradamente mientras ascendian— y no habia sido facil dar con un modo seguro de
atarlo mientras él y Beatrice descansaban. Pero Axl habia visto la raiz de un arbol
muerto que asomaba por la pendiente y habia anudado alli la cuerda, asegurandola
bien.

Veian a la cabra con claridad desde donde ahora estaban sentados. Las dos
grandes piedras, apoyadas una contra la otra como un matrimonio de ancianos, eran
ya visibles desde mas abajo, pero Axl tenia la esperanza de encontrar algin refugio
contra el viento antes de llegar a ellas. Sin embargo, la desnuda pendiente de la colina
no les habia ofrecido nada y habian tenido que perseverar en su ascenso por el
estrecho sendero, con la cabra tirando con tanto impetu como las intensas rafagas de
viento. Pero cuando por fin llegaron a las rocas gemelas, fue como si Dios hubiese
construido para ellos ese refugio, porque aunque seguian oyendo las rafagas a su
alrededor, sélo notaban leves remolinos en el aire. Aun asi, se sentaron muy juntos,
como imitando la posicién de las piedras que tenian encima.

—Todavia veo la misma region ahi abajo. Al descender por el rio no hemos
avanzado nada?

—Nos hemos detenido antes de llegar muy lejos, princesa.

—Y ahora volvemos a subir colina arriba.

—Asi es, princesa. Me temo que esa muchacha nos ha ocultado la verdadera
dureza de la ascension.

—De eso no hay duda, Axl, por lo que ha dicho parecia un paseo. ;Pero como le
vamos a echar la culpa? No era mas que una nifia y ya tenia muchas mas
preocupaciones de las que alguien de su edad deberia soportar. Axl, mira alli. Abajo,
en ese valle, ¢los ves?

Utilizando una mano a modo de visera, Axl intent6 distinguir lo que le indicaba
su esposa, pero finalmente neg6 con la cabeza.

—Mi vista no es tan buena como la tuya, princesa. Veo un valle tras otro donde
las montafias descienden, pero nada remarcable.

—Alli, Axl, sigue mi dedo. ¢No son soldados caminando en fila?

—Abhora los veo, si lo son. Pero no se mueven.
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—Si se mueven, Axl, y deben de ser soldados, por el modo en que avanzan en esa
larga fila.

—Por lo que mi escasa vista me permite vislumbrar, no parecen moverse en
absoluto. Y aunque fueran soldados, estan demasiado lejos para molestarnos. Son
esas nubes de tormenta que hay al oeste las que me preocupan mas, porque van a
importunarnos mucho mas deprisa que cualquier soldado de la lejania.

—Tienes razon, esposo, y me pregunto cuanto trecho mas vamos a poder avanzar.
Esa nifia no nos ha dicho la verdad, insistiéndonos en que no era mas que un paseo.
¢Pero podemos culparla? Con sus padres ausentes y a cargo de sus hermanos mas
pequefios, debia estar desesperada por que hiciéramos lo que nos pedia.

—Ahora que asoma el sol detras de las nubes, los veo mas claramente, princesa.
No son soldados, ni siquiera hombres, sino una hilera de pajaros.

—Qué tonteria, Axl. Si fueran pajaros, ;como ibamos a verlos desde tan lejos?

—Estan mas cerca de lo que crees, princesa. Son pajaros negros descansando en
fila, como hacen en las montaiias.

—:Entonces por qué ninguno alza el vuelo mientras los contemplamos?

—Todavia puede que alguno lo haga, princesa. Y la verdad es que no culpo a esa
muchachita, porque jacaso no esta en un buen apuro? ;Y qué hubiera sido de
nosotros sin su ayuda, empapados y temblando como estabamos cuando la vimos?
Ademas, princesa, tal como yo lo recuerdo, no fue s6lo la nifia la que se empefi6 en
que subiéramos a esta cabra hasta el timulo del gigante. ;Hace apenas una hora no
estabas también ti empefiada?

—Y sigo estandolo, Axl. Porque ;no seria estupendo que Querig fuera aniquilada
y ya no volviéramos a sufrir esta niebla? Pero cuando veo a esa cabra masticando la
hierba de este modo, me resulta dificil creer que una criatura tan boba pueda acabar
con un enorme dragon hembra.

La cabra comia con idéntico apetito unas horas antes esa mafiana, cuando ellos
habian llegado a la pequena casa de piedra. La casa pasaba muy desapercibida, oculta
en una umbria hondonada a los pies de un amenazante acantilado, e incluso cuando
Beatrice se la habia seflalado a Axl, él la habia confundido con la entrada de un
asentamiento no muy diferente al de ellos, horadado profundamente en la ladera de la
montafia. S6lo al acercarse mas vio que se trataba de una edificacién aislada, con las
paredes y el tejado construidos con fragmentos de roca de un gris oscuro. El agua
cala desde muy alto en un hilillo justo frente al acantilado y se acumulaba en una
charca no lejos de la casa y desde alli goteaba y se desparramaba por donde el terreno
descendia hasta perderse de vista. Un poco antes de llegar a la casa, y en ese
momento intensamente iluminado por la luz de la mafiana, habia un pequefio prado
vallado, cuyo unico ocupante era la cabra. Como de costumbre, el animal estaba muy
ocupado comiendo, pero interrumpié la tarea para contemplar perplejo a Axl y
Beatrice.

Los nifios, en cambio, ni se habian enterado de que se acercaban. La nifia y sus
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dos hermanos pequefios estaban de pie al borde de una zanja, de espaldas a los
visitantes, concentrados en algo que tenian a sus pies. Uno de los nifios se acuclillo
para tirar algo al agujero, lo que provoco la reaccion de la nifia, que lo agarré del
brazo y tir6 de él para levantarlo.

—¢Qué deben de estar haciendo, Axl? —pregunt6 Beatrice—. Alguna travesura
me parece, y el menor es tan pequefio que en un descuido podria caer en el agujero.

Cuando dejaron atras a la cabra y vieron que los nifios seguian sin percatarse de
su presencia, Axl los llamé con el tono mas afable que fue capaz de articular: «Dios
sea con vosotros», y provoco que los tres se volviesen asustados.

Sus semblantes de culpabilidad abalaban la intuicion de Beatrice de que estaban
haciendo alguna diablura, pero la nifia —que les sacaba una cabeza a los dos chicos
— se recompuso rapidamente y sonrio.

—iAncianos! jSois bienvenidos! jAnoche rezamos a Dios para que os enviase y
aqui estais! jBienvenidos, bienvenidos!

La nifia se les acercé salpicando agua al avanzar por la hierba empapada, con sus
hermanos pegados a ella.

—Nos confundes con otros, nifia —le dijo Axl—. No somos mas que dos viajeros
perdidos, helados y agotados, con la ropa empapada por el agua del rio, donde nos
han atacado hace un rato unos duendes salvajes. ;Puedes llamar a tu madre o a tu
padre para pedirles que nos dejen calentarnos y secar nuestra ropa junto al fuego?

—iNo nos confundimos, sefior! jRezamos al Dios Jesus la noche pasada y ahora
habéis venido! Por favor, ancianos, entrad en nuestra casa, donde el fuego todavia
esta encendido.

—:Pero donde estan tus padres, nifia? —le pregunté Beatrice—. Aunque estamos
agotados, no queremos importunar, de modo que esperaremos a que la sefiora o el
sefior de la casa nos inviten a pasar.

—iEstamos los tres solos, anciana, de manera que podéis considerarme la sefiora
de la casa! Por favor, entrad y calentaos. Encontraréis comida en el saco que cuelga
de la viga, y hay lefia junto al fuego para avivarlo. Entrad, ancianos, y nosotros no os
molestaremos durante un buen rato mientras descansais, porque tenemos que hacer
una visita a la cabra.

—Te agradecemos la hospitalidad, muchacha —dijo Axl—. Pero dinos si la aldea
mas cercana esta lejos de aqui.

Una sombra cruzo el rostro de la nifla, e intercambié una mirada con sus
hermanos, ahora alineados junto a ella. Después volvio a sonreir y dijo:

—Aqui estamos muy arriba de las montafas, sefior. Esto estd muy lejos de
cualquier aldea, por eso os pedimos que os quedéis con nosotros, con el calido fuego
y la comida que os ofrecemos. Debéis de estar muy cansados, y veo como este viento
os hace temblar a ambos. Asi que, por favor, no habléis mas de marcharos. Entrad y
descansad, ancianos, jporque hace tanto tiempo que os esperabamos!

—:Qué es lo que os interesa tanto en esta zanja? —pregunto Beatrice de repente.
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—iOh, no es nada, sefiora! i{Nada de nada! jPero seguis aqui plantados en medio
del viento con toda la ropa mojada! ¢No vais a aceptar nuestra hospitalidad y
descansar junto al fuego? jMirad como sale el humo por el tejado!

—iAlli! —AxI se levanto de la piedra y sefial6—. Un pajaro ha levantado el
vuelo. ¢No te lo decia, princesa, que eran pajaros descansando en fila? ;Ves cémo
asciende por el cielo?

Beatrice, que se habia puesto en pie un momento antes, dio un paso fuera del
refugio de las piedras y Axl vio como de inmediato el viento sacudia su ropa.

—Un pajaro, es verdad —dijo ella—. Pero no ha alzado el vuelo desde alli donde
estan esas siluetas. Puede que todavia no hayas visto lo que te sefialaba, Axl. Es alli,
en la cresta mas alejada, esas siluetas oscuras casi recortadas contra el cielo.

—Las veo perfectamente, princesa. Pero protégete del viento.

—Soldados o no, se mueven lentamente. El pajaro nunca ha estado alli.

—Protégete del viento y siéntate. Tenemos que recuperar todas las fuerzas que
podamos. jQuién sabe hasta donde vamos a tener que tirar de esta cabra!

Beatrice volvio al refugio, agarrando contra si la capa que los nifios le habian
prestado.

—Ax] —le dijo, mientras volvia a sentarse a su lado—, ¢de verdad lo crees?
¢Qué en lugar de los grandes caballeros y guerreros, va a ser una pareja de ancianos
agotados como nosotros, a la que no le dejan tener una vela en su propia aldea, la que
va a matar al dragén hembra? ;Y con esta cabra malcarada como tnica ayuda?

—Quién sabe si sera asi, princesa. Tal vez no sea mas que la ensofiacion de una
nifia. Pero le estabamos agradecidos por su hospitalidad y por tanto no nos ha
importado hacer lo que nos pedia. Y quién sabe si no tiene razon y éste es el modo de
matar a Querig.

—Dime, Axl. Si realmente el dragon hembra muere y la niebla empieza a
disiparse, ;tienes miedo de lo que podamos recordar?

—:No lo dijiste ti misma, princesa? Nuestra vida juntos es como un cuento con
un final feliz, no importa las vueltas que haya dado por el camino.

—FEso decia antes, Axl. Pero ahora que puede que incluso matemos a Querig con
nuestras propias manos, una parte de mi teme la disipacion de la niebla. ;A ti te
sucede lo mismo, AxI?

—Tal vez si, princesa. Tal vez siempre ha sido asi. Pero temo mucho mas eso de
lo que has hablado antes. Me refiero a cuando descansabamos junto al fuego.

—:Qué es lo que he dicho entonces, AxI?

—:No te acuerdas, princesa?

—c:Hemos tenido algun tipo de absurda disputa? Ahora mismo no recuerdo nada,
excepto que estaba muerta de frio y necesitaba descansar.

—Si no lo recuerdas, princesa, entonces olvidémoslo.
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—Pero, Axl, noto algo desde que dejamos a esos nifios. Es como si te
mantuvieses alejado de mi mientras caminamos, y no sélo porque esta cabra tire de la
cuerda. ; Puede ser que antes nos peleasemos, aunque yo no lo recuerdo para nada?

—No tengo n